童年是一首歌，童年是一陣風(fēng)，看著一天天長(zhǎng)大的兒子，我才知道，這首歌唱過(guò)了還可以再唱，這陣風(fēng)吹過(guò)去，還可以再吹回來(lái)；與其說(shuō)我是在努力地揣摸孩子的內(nèi)心，不如說(shuō)我是在努力地重過(guò)一次童年。然而，童年終將逝去，我們終將告別，就讓這些文字凝固一些童年的歡笑憂愁，權(quán)作一種別樣的紀(jì)念······

文/付銅

-01-

進(jìn)入四年級(jí)以后，我結(jié)交了三個(gè)好朋友：“左同桌”林子豪和“右同桌”梁浦輝，還有一個(gè)很要好的同學(xué)，就是三個(gè)星期之前轉(zhuǎn)來(lái)的齊元智，他個(gè)子高出我們一頭，塊頭也很大。我跟他要好是因?yàn)樗趾臀野忠郧笆峭?，大人們一商量，就讓我們倆一起報(bào)了周六的書法班，這樣我們才玩的鐵了起來(lái)。他不很愛說(shuō)話，我的印象中就只聽他說(shuō)過(guò)一件事，他媽媽很快就要給他再生一個(gè)小妹妹，名字都起好了，還讓我猜，我心想這有什么好猜的，就忙著跑出去追林子豪了。

課間的時(shí)候，我通常會(huì)拿出幾個(gè)變形小玩具撥楞一會(huì)兒，把他們的胳膊、腿扭來(lái)扭去，他們向我敬禮、向我踢腿、在我課桌上僅有的那一點(diǎn)兒地方奔跑。林子豪和梁浦輝有時(shí)會(huì)跟我一起玩兒，這時(shí)，我就會(huì)覺得我的小機(jī)器人很累，只嫌他們玩的時(shí)間長(zhǎng)，好在他們也經(jīng)常拿出一些小玩具讓我玩兒。第二節(jié)課下課后是一個(gè)大課間，很多同學(xué)都會(huì)像地震來(lái)了一樣瘋狂地沖出教室，跑到操場(chǎng)上。有人從六年級(jí)同學(xué)那里學(xué)會(huì)了一個(gè)新游戲，就是兩個(gè)人互相架起胳膊，第三個(gè)人騎在上面，下面?zhèn)z人是戰(zhàn)馬，上面一人當(dāng)將軍，與另外仨人進(jìn)行“馬戰(zhàn)”。毫無(wú)疑問(wèn)，當(dāng)“將軍”是很刺激的，雖然經(jīng)常被摔下來(lái)，但有經(jīng)驗(yàn)的“戰(zhàn)馬”經(jīng)常會(huì)隨著你一起臥倒，不致于讓你摔的很疼。我和林子豪、梁浦輝成了最好的組合，我們每天都很期待這一個(gè)大課間。

中午我們一般都是不回家的。林子豪、梁浦輝和我分別在三個(gè)不同的小飯桌吃飯，小飯桌離學(xué)校很近，我們還沒有怎么互相追逐就要“分道揚(yáng)鑣”了。中午在小飯桌的這段時(shí)間過(guò)得很慢，寫完中午作業(yè)就吃飯，小飯桌的中午飯就像語(yǔ)文課本后面的生詞表，讓人很煩，但還是每天吃，每天吃，每天吃······

-02-

從課程表上看，下午的課程是令人興奮的，比如美術(shù)、音樂(lè)、科學(xué)實(shí)驗(yàn)、體育等等，但一學(xué)期下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)下午的這些課程一多半都被數(shù)學(xué)、語(yǔ)文替代了，偶而正常一次，那就是聽說(shuō)什么什么檢查組來(lái)了等等。還好有兩門課上的比較正常，就是體育和班會(huì)，只可惜兩門加起來(lái)，一周才上三節(jié)。其中體育課還要扣除霧霾天，那時(shí)，我們都躲在教室里面，有的看書、有的打鬧、有的就那么傻愣著，享受著難得的“自由”。爸爸曾問(wèn)我，你們班所有老師中你最喜歡那一個(gè)，我實(shí)際練習(xí)了一下排除法——首先排除語(yǔ)、數(shù)、英老師，這三位每天都留那么多作業(yè)，其他老師難見幾面，就只有體育老師了。

體育老師也確實(shí)有幾分招人喜歡，在我看來(lái)這主要是因?yàn)樗桥峙值纳聿?，爸爸的肚子也不小，但跟他比還差很多。教廣播體操、踢球或其它什么動(dòng)作時(shí)，他故意做一些滑稽的動(dòng)作，讓我們笑的前俯后擁。我總感覺他有點(diǎn)兒懶，我們繞著操場(chǎng)跑的時(shí)候，他就在原地站著，一步也不挪動(dòng)，其實(shí)，我心里多么地渴望他能矯健地和我們一起奔跑、一起喊口號(hào)，那種感覺一定很棒！

下午放學(xué)之后，因?yàn)闇惒积R人數(shù)，“戰(zhàn)馬”游戲是不能玩了，我和林子豪、梁浦輝會(huì)從教室里一直追逐打鬧著直到操場(chǎng)，在操場(chǎng)上再胡亂地嬉戲玩耍一陣子，之后披著汗水浸濕的衣服，氣喘吁吁地走出校門。為了這大概二十分鐘嬉鬧的時(shí)間，我們每天都是要付出一些“代價(jià)”的。我知道，由于我玩兒了這二十分鐘，每天晚上完成作業(yè)的時(shí)間就從九點(diǎn)推遲到了十點(diǎn)，至于爸爸說(shuō)他也被連累的怎樣怎樣，我就管不了那么多了。梁浦輝周托在小飯桌，他的“代價(jià)”是天天被小飯桌的老師批評(píng)，小批罰站，大批叫家長(zhǎng)，后來(lái)他爸爸媽媽也不來(lái)了，只是在電話里跟小飯桌老師著急。

“代價(jià)”最為“慘重”的是林子豪，基本上天天被他媽媽揪耳朵，他媽媽給他報(bào)了英語(yǔ)輔導(dǎo)班，下午放學(xué)時(shí)間也正是英語(yǔ)輔導(dǎo)班上課的時(shí)間，他這樣“放縱”自己，每天都會(huì)在輔導(dǎo)班遲到很長(zhǎng)時(shí)間，當(dāng)天家庭作業(yè)也完不成。我清楚地記得，冬至那一天，我和梁浦輝要走了，夜幕中，他一個(gè)人坐在學(xué)校門口的大石頭前，說(shuō)要等英語(yǔ)班下課了，直接走過(guò)去混進(jìn)下課的同學(xué)中間，再讓他媽媽接走。其實(shí)，英語(yǔ)輔導(dǎo)班老師早就從微信上告訴他媽媽了，結(jié)果可想而知。第二天上課的時(shí)候，他整個(gè)上午都悶悶不樂(lè)，我們也不知道怎樣勸他，只是笑他是不是太蠢了點(diǎn)兒。

-03-

周六周日排滿了輔導(dǎo)班和學(xué)校作業(yè)，我不知道林子豪和梁浦輝是怎么煎熬的，反正我至少能在上書法班時(shí)和齊元智一起玩兒。自習(xí)課時(shí)，他和我一起跑到別的教室門口去“偷窺”，老師那邊只要一有風(fēng)吹草動(dòng)，我們就像正在喝水的角馬突然看見了鱷魚一樣，沖撞著課桌和椅子跑回自己的座位。

齊元智幫我的第一個(gè)大忙讓我“刻骨銘心”。有幾個(gè)六年級(jí)的同學(xué)每天都在書法班門口游蕩，歪頭斜腦地想打我什么壞主意。碰巧有一次齊元智和我一起勾肩搭背地走出書法班門口，那兩個(gè)壞家伙竟然灰溜留趕緊往遠(yuǎn)處走了。后來(lái)我才想明白，原來(lái)這就是傳說(shuō)中的“狐假虎威”??！我把這件事講給爸爸聽，爸爸哈哈大笑了好一陣子，后來(lái)還經(jīng)常重復(fù)給媽媽、奶奶、姥姥等所有人聽。

這學(xué)期快結(jié)束了，雖然有點(diǎn)兒累，但我能感覺到爸爸、媽媽總是要比別的家長(zhǎng)“心軟”一些，幾乎沒有發(fā)生過(guò)大聲怒吼、揪耳朵等這樣的事。但最近的一件事，像一滴墨汁滴進(jìn)了魚缸，讓我覺得整個(gè)學(xué)期都沾滿了污漬，即使這次期末考試每門都考100分，好像也不能“擦拭”干凈。

元旦假期的最后一天，晚上，在我家的客廳里，媽媽指著我的鼻子，幾乎是吼叫般地?cái)?shù)落著我：讓你和齊元智在家玩兒，你們竟然偷偷拿錢，瘋了你們了，簡(jiǎn)直氣死我了······我站在那里，就像玩兒“一二三，木頭人”的時(shí)候那樣站著，但我的心里是懊惱的、激動(dòng)的、恐懼的。爸爸來(lái)了，他把我拉進(jìn)臥室，此前，他已“審問(wèn)”過(guò)我，但怒氣顯然還沒有消下去。他明顯是在強(qiáng)摁著自己內(nèi)心的怒火。他像往常一樣只是輕輕地責(zé)備了我?guī)拙?，然后遞給我一支筆和一個(gè)筆記本，說(shuō)：把這件事寫下來(lái)吧，就寫那一百塊錢是怎么拿的，都花哪兒了，花了幾次才花完，記住這次教訓(xùn)，以后不能再犯！我低著頭偷偷看了爸爸一眼，他的眼睛分明已經(jīng)濕潤(rùn)。

那天晚上，我躺在自己的床上，腦海里像放電影一樣回想著白天的事情。我真的不知道是什么原因造成了這次“嚴(yán)重錯(cuò)誤”，我曾看見過(guò)班里有同學(xué)拿著一張紅彤彤的一百元，放學(xué)后領(lǐng)著一幫子同學(xué)向超市里跑去，拿錢的同學(xué)威風(fēng)凜凜，走路的姿勢(shì)就跟皇帝一樣。想到這里，我的眼淚像決堤的河水一樣“嘩嘩”地流下來(lái)，把耳朵下面的枕巾浸濕了一大片。也許都怨齊元智來(lái)我家玩，也許都怨爸爸、媽媽讓我們自己在家，也許都怨開超市的那個(gè)大爺，對(duì)了，還有一個(gè)人，就是齊元智媽媽，她要不生那個(gè)小妹妹，爸爸、媽媽就不會(huì)丟下我們?nèi)タ赐?，這件事就不會(huì)發(fā)生······噢，我突然想明白了一件事——齊元智的那個(gè)小妹妹難道不該叫齊元慧嗎？對(duì)，一定是這個(gè)名字，唉！先睡吧，明天一定問(wèn)問(wèn)他······