鄭重聲明,本文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。

1
婚后的生活是乏味的,就這一點(diǎn),蘇葉早就想到了。她完全沒想過會(huì)突然結(jié)婚,一不是戀愛腦,二不受時(shí)空限制,說人話就是不需要一張飯票來護(hù)持,從不覺得有人能養(yǎng)得起自己。不是說胃口多大,而是大家愛好想得怎么能全一樣呢,正是因?yàn)榇耍B(yǎng)活本身不也就是被剝奪了自身生活方式的意愿了么?怎么可以,當(dāng)然不行。
三是從小時(shí)候就沒有同齡女童的幻想,潔白婚紗的新娘子,草坪牧師我愿意!她都沒有,那會(huì)子電視劇可能還沒有,要么就是看也會(huì)被忽略去。她喜歡的是劉曉慶的《武則天》,一開頭那魔性的笑聲就激發(fā)了某種原始的野性,快意恩仇,千里夜奔,都是最好最有趣的事。
認(rèn)識(shí)張明的過程并不復(fù)雜,一個(gè)老師的飯局互相加的微信,加完了就忘記了,三個(gè)月都沒講過話。那天吃飯的時(shí)候印象也不深,張明戴眼鏡,無框,很清爽,笑起來春風(fēng)燦爛。他是老師的得意門生,天馬湖那邊的新銳作者,說到這件事她很頭痛,找他約稿也不容易,秦海晚報(bào)的副刊就那么大點(diǎn),他那么一展開來說,估計(jì)一千字還未進(jìn)入主題,豆腐塊人家是看不上的。
也就并沒有提到約稿的事。手邊的作者夠用,也很勤快,時(shí)時(shí)報(bào)備通有無,就像一家親那樣相親相愛,每個(gè)周六日加起來頂多八篇文章,不是難事。稿費(fèi)還算優(yōu)渥,時(shí)不時(shí)老師會(huì)強(qiáng)行加塞一篇,心底雖說不屑,表面總要應(yīng)承得體,筆名小雙的文筆一點(diǎn)也不好,介于鄉(xiāng)土和空靈之間,俗稱就是上不著天下不著地,可不能那樣說的。
這個(gè)人身份特殊,是老師的情婦。第一次見就知道了,很好辨認(rèn),坐在一起,少言寡語(yǔ),一問搖頭三不知,著實(shí)敦樣,蠻適合這種特種事業(yè)的。在五糧液大酒店是個(gè)前臺(tái),三千左右加提成,啤酒瓶蓋還有一些稅務(wù)開票什么的,下來五千左右沒大問題。
之所以有這層關(guān)系,還是要鍍金,老師一邊笑著說,小雙啊,這是我的好學(xué)生蘇葉,你呢,得多學(xué)著點(diǎn)。立馬喏喏應(yīng)答,謙恭有禮,對(duì)蘇葉投以善解人意一笑。長(zhǎng)發(fā)漆黑,有點(diǎn)玉女楊鈺瑩的我見猶憐盈盈一握以及豐腴身姿,蘇葉拿啤酒杯喝了一個(gè)。心底有點(diǎn)不是滋味,覺得無聊,這種飯局就是一堆人侃大山,高雅而低俗。
借口出來打電話透氣,張明剛好也是出來接電話,同一時(shí)間轉(zhuǎn)頭看到對(duì)方一愣。原不信人之間的某種感應(yīng),應(yīng)該不是一見鐘情,張明在床上對(duì)她說那是一種心悸的感覺,蘇葉哈哈笑著說,你這是心臟不好吧,可別介,我最怕這個(gè)了,我爸就是心臟病死的!
張明的語(yǔ)言能力肯定不差,學(xué)貫五車也差不多,三個(gè)月沒聯(lián)系結(jié)果一聯(lián)系聊三天,兩個(gè)人后來困到不行才約定好時(shí)間固定聊。說不完的話,源源不斷,從潛意識(shí)里冒出來如沒了井蓋的管道,有點(diǎn)可怕,這就是愛情來了吧。
從前我完全自由,有了你總覺得一天在發(fā)燒大熱,明明,我會(huì)不會(huì)就這么死了呀。張明說你是個(gè)傻瓜,那我們就一起去死了吧,殉情!
哈好呀,殉情多浪漫。聽過吳秀波的《殉情》么,走就走吧,你不必回頭,別等到天堂關(guān)門以后——說是當(dāng)時(shí)這大叔以為絕癥不愈,特別絕望寫了這首歌,同女友抱頭痛哭。
沒聽過。但是后來不也就這樣了?
嗨,你們男人看問題太單一,要懂得時(shí)不時(shí)倒立一下看起來才會(huì)不同,才會(huì)五光十色,懂不懂呀。
2
小雙的稿件給安排這個(gè)周六,告知了她,開心的什么似的。其實(shí)也談不上文筆多差,寫得是童年觀看殺牛的全過程,血淋淋的,女孩瑟瑟發(fā)抖內(nèi)心震動(dòng),忽然抽離了思維聯(lián)想到了人生,這個(gè)人間,最后升華了起來。
一千二百字,排在第二,頭版是常駐作者。
這個(gè)位置若無關(guān)系肯定是不成的,也沒什么,本來蘇葉的工作也是老師給直接介紹的,況且這么一個(gè)小女人,錢吧也不能算沒有,場(chǎng)面也見識(shí)過些,唯剩下白紙黑字變鉛字的神奇魔法,也不用付稿費(fèi),這個(gè)是榮譽(yù),誰(shuí)也不能小覷。
一下就躋身上流人格一般,小雙說,蘇蘇——這是她特定的稱呼方式,親切不失特別。
蘇蘇,如果有什么地方需要修改請(qǐng)不要留情面,我是真正熱愛你們這些文化人,很多東西我都不懂,你幫我多看看呀。
哪有的事,連錯(cuò)別字都沒有。況且穆老師給你把關(guān),沒有可進(jìn)步的空間了嘛。
你太會(huì)說話了,蘇蘇,我就愛跟你聊天。
我也是呀,雙姐姐有空過來這邊玩,我?guī)闳コ阅羌页?jí)好吃的涼皮。
好呀。
張明的微信發(fā)了個(gè)表情,意思是你在干嘛,有時(shí)間嗎。當(dāng)然有呀,你我能沒時(shí)間嗎?蘇葉的講話方式就是這樣的,招牌式一般,穆老師突然來電說廣電那邊有個(gè)飯局,有個(gè)好男孩想要給她介紹。
她隱隱暗笑,哪還要啥好男孩呢,眼前倒有一個(gè)。沒辦法,對(duì)張明發(fā)了條語(yǔ)音,哎我臨時(shí)有事,今晚不行了,明晚。
好。張明干脆利落不詢問原委,這是蘇葉最喜歡的狀態(tài)。戀愛即便婚姻,自由同樣擺在前排,這樣的時(shí)代面對(duì)機(jī)會(huì)都不能完全退縮,無動(dòng)于衷,悄然隱去,事了拂身。
最主要的是穆朗從北京回來了,這個(gè)所謂的好男孩就是穆朗北京藝考的同學(xué),穆朗沒中選,好男孩入了,趁空擋回秦海繞一圈兒。
飯局主要是圍繞這件事的,穆老師并不知道幾年前穆朗和蘇葉之間的小曖昧,石城提醒過蘇葉,沒用的,沒希望的——蘇葉不高興是因?yàn)椋瑳]想過以后的事,才十六七的年齡,想那么遠(yuǎn)做什么。
穆朗外形俊郎優(yōu)異,身高有點(diǎn)減分,這和沒考上也有一定的聯(lián)系,168凈身高,穿增高鞋差不多隱約173左右。
小雙沒來,在城郊當(dāng)廠長(zhǎng)的師娘來了,好久一次見到大帥兒子,那還了得,立刻交代了手上的事就回來了。
張明出于偶然,那次完全是因?yàn)樽鲄f(xié)的一些事宜需要請(qǐng)教穆老師,他剛好出了一本小說短篇集,還未印刷出廠,但這不是問題,其中有一篇得了省級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng),可以分到一套房子以及入作協(xié)的機(jī)會(huì),工作事業(yè)聯(lián)合豐收。
蘇葉自然是知道的,前途無量啊,不像自己,已經(jīng)好久不寫手都生了,從前還會(huì)在網(wǎng)上寫,遇到紙媒也能發(fā)表,稿費(fèi)最高的時(shí)期都過去。
千字三百已是浪漫,目前工作的版面按照一篇一百五,好一點(diǎn)的兩三百不等,靠這個(gè)錢肯定不能活。
文化就像翅膀,然而生活卻是插翅難逃的事兒,有飯局便也就去,有些機(jī)會(huì)說來就來,轉(zhuǎn)瞬即逝。
至于說動(dòng)心,每個(gè)人也許都有,但是后來細(xì)想哪個(gè)不是曉之以理的權(quán)衡過利弊?暗示的籌碼和對(duì)方能給的,殊不知最初的就已是最好的了。
大踏步揮手道別迎向新生才是正途。這個(gè)世道說跳車逆行而歸,可以那么說,卻不會(huì)那么做,大家制衡彼此叫對(duì)方放下武器,說它冰冷干擾親密的連結(jié),然而第一各取所需,第二腰后會(huì)別著備用武器。
穆朗是有女友的,大學(xué)相識(shí),后來畢了業(yè)準(zhǔn)備藝考,借著老父的人脈,然而功虧一簣。后來又和最紅的本地主持?jǐn)嚭驮谝黄穑吕蠋熚幢夭怀?,不過自己操勞的半生,勾心斗角的也是累得倦怠,看著這個(gè)自己一個(gè)模子拓出來的小孩兒活潑潑熱鬧鬧地,也由著去。
蘇葉見到穆朗就一個(gè)熊抱,穆老師和穆師娘看得也覺開心。就喜歡蘇葉這種簡(jiǎn)單的純粹,偶爾世故隱藏不動(dòng)聲色,有些時(shí)候明明知道她別有所圖,也愿意成全她。
她有這樣的價(jià)值與魔力。
師娘知道小雙存在,不過無所謂,不撼動(dòng)根本以及對(duì)于工作的熱愛。對(duì)于兒子的情感深厚然不通過語(yǔ)言肢體來表達(dá),更接近于分居的狀態(tài),穆老師晚上會(huì)去李雙的公寓過夜,家中有鐘點(diǎn)工幫忙打理,也是干凈整潔。
3
蘇葉記得十年前,通過石城認(rèn)識(shí)穆老師的時(shí)候,有演員夢(mèng),那會(huì)兒有一個(gè)比賽在電視上海選,需要空曠無人的場(chǎng)地彩排,她選的是一人戲。
論合作沒把握,一個(gè)人好控制,無實(shí)物表演一個(gè)吸毒女進(jìn)了鐵窗后母親過來探視的從不見到見,再到緩慢崩潰倒在地上,母親離開后犯了毒癮——出題目的老師激賞她有這個(gè)選擇,也期待她的表演結(jié)果。
空?qǐng)龅鼐褪悄吕蠋熼e置的一處房子,好巧那天穆朗就回來了,他無意旁觀了蘇葉內(nèi)部潛藏的爆發(fā)力和全程超越。
知道后面有人在看,越發(fā)起勁,人生和生命都需要觀眾——她知道是穆老師的兒子穆朗。
他忍不住鼓起掌來,蘇葉昂頭驕傲地微笑,像一道耀眼光芒。
蘇葉沒受過專業(yè)訓(xùn)練,交報(bào)名費(fèi)的錢還是母親向同事借的,當(dāng)時(shí)父親剛過世不久,家里沒錢,喪葬費(fèi)當(dāng)初都暫且向二叔家借的。雖然很快就還上,就感覺而言蘇葉有些震動(dòng),人沒錢是不行的,沒錢就什么事也做不了,比如說要去北京參賽,需要衣食住宿報(bào)名費(fèi),一度不想去,不想母親為難。
母親很支持她有夢(mèng)想,無論是寫作還是看書還是說表演,也許是明天,但不會(huì)是今天,母親說,所有的今天都是在積累,誰(shuí)知道哪一個(gè)今天就是某一天的厚積薄發(fā)。蘇葉十分感動(dòng),覺得無以為報(bào),覺得自己太沒有用,那些愛好都是花錢的,就沒有賺錢的——如果是李雙那樣,謀到一份職業(yè),認(rèn)真操作小心慎重溫柔可人步步為營(yíng),那樣母親就不必如此辛苦。
但既然如此,想法是想法,個(gè)體不被整體吞沒和分割,是好的,穆朗這么說的。他從小沒大抱負(fù)也不缺錢,想上哪上哪,無論怎樣做都容許失敗的發(fā)生,他說蘇葉有天分,可以嘗試考藝校。
不用,我只是玩玩而已,其實(shí)我更愛創(chuàng)作筆下的人物,翻云覆雨,一切由我。
這么說著心底明白,現(xiàn)實(shí)不容許罷了,會(huì)說許多借口,說演藝圈物欲橫流容易迷失自我或人格,歸根結(jié)底是沒有入場(chǎng)費(fèi),這個(gè)說出來也沒有用。
你可以和我一起考。
你的認(rèn)可對(duì)我就很夠,但是相對(duì)而言,寫作更符合漫長(zhǎng)的修心,我會(huì)害怕迷失在人群之中,即便很多錢,卻步步維艱如履鋼索。
到了北京考試的那天,穆朗陪著去的,蘇葉找了個(gè)化妝師化了煙熏妝還有頹廢的樣子。正是知道也許不會(huì)成功,才如此發(fā)力的吧,語(yǔ)不驚人死不休的架勢(shì)。
一個(gè)偏僻鬧市離遠(yuǎn)的辦公樓第二層,走進(jìn)去的時(shí)候穆朗沖他比V字,有兩個(gè)考官,有一個(gè)覺得值得商量,演到毒癮發(fā)作時(shí)已渾然忘我的狀態(tài),忽略了女考官似在喊停。后來多年后有個(gè)長(zhǎng)期合作的編輯老師對(duì)蘇葉說,你用詞用句有時(shí)奇譎偏僻,卻有特殊魅力和能量,說句不好聽的,矯情的力量——瞬間又掙脫這種矯情的束縛繩索,豁然開朗,肆意飛揚(yáng)。
這種自由,在這個(gè)時(shí)代稀缺。人們?yōu)閻郯V狂或不敢確認(rèn)愛,你卻愛恨自負(fù),隨心而走。
蘇葉也沒有隱藏內(nèi)心深處的想法,直抒胸臆:黑裙老師,雖然我們沒見過面,但你對(duì)我之知遇如同再造。倘若你曾經(jīng)某個(gè)時(shí)刻沒有發(fā)掘我,我可能也只是寫寫罷了,我的這個(gè)編輯說起來就是閑職也不可能永久,但我內(nèi)心的寫作那顆不死心再度被燃燒。
黑裙說,我們是一樣的,在我眼里,你就是個(gè)天真誘惑的小女孩,魅惑風(fēng)情心中自有天地風(fēng)景。
蘇葉的筆名是刺殺1985,為啥是這組數(shù)字想必清楚,那是她生命起點(diǎn)的年份。為啥要刺殺,她想要從新來過,忘掉過往,在文字世界里當(dāng)一個(gè)導(dǎo)演,做好自己的戲劇,描繪心景,青春再次盛放有何不可。
4
和張明結(jié)婚是水到渠成的事,張明寫得題材偏正統(tǒng),蘇葉喜歡的是生活中的他不是文字里的他,這不沖突。她未給他看過自己的文字世界里的飛翔或纏繞,做人要懂得分區(qū),她喜歡張明退后的個(gè)性,慢吞吞地會(huì)帶來某種熨帖溫度,不如說是她懷舊薄涼的歲月。網(wǎng)友之間的你來我往有時(shí)也開玩笑,始終明白距離看似最容易打破,但就塵世男女基本無法突破的,需要時(shí)間金錢精神乃至于不確定性強(qiáng)悍應(yīng)對(duì),沒人喜歡這樣子的游戲。就算是生活中的匹配,都有可能分分鐘解體。
有時(shí)會(huì)就專業(yè)性的事請(qǐng)教,也屬于相敬如賓的程度,低溫的感覺很好。太熱烈的無法持久,從前撕心裂肺愛過恨過的瘋狂,還有傲慢與飛升的愿景,的確就是圓的,繞來繞去還是最老的那一批人兒在周圍,說不上有多好,但會(huì)有心靈的歸屬感。
拒絕漂泊,文中的宿命感來自現(xiàn)狀的安穩(wěn)。現(xiàn)實(shí)的她已經(jīng)不再似火般燃燒,灰飛煙滅的意義有什么又為什么。
有一天蘇葉突然想到當(dāng)時(shí)本來還準(zhǔn)備了一出獨(dú)幕戲,是自己寫的腳本,大概十八頁(yè)紙,講述一個(gè)孤獨(dú)女孩的幻想中的故事,亦真亦幻。后來也不知道是真是假。
覺得自己沒人支持無后臺(tái),就只有自己準(zhǔn)備,沒選中也在意料之中,但還是忍不住落淚。是一種郁結(jié)情緒,在公交車到北京站的途中,穆朗假裝沒看到她的淚。她也不想就此說什么,面對(duì)自身處境的邊境的無力感誰(shuí)又能說什么呢,都顯得蒼白……
穆朗說,那個(gè)戲,有機(jī)會(huì)我?guī)湍阃啤?/p>
謝謝你陪我發(fā)瘋,陪我試探認(rèn)知這個(gè)世界,突然之間蘇葉覺得自己長(zhǎng)大了。
需要考慮一些現(xiàn)實(shí)的事,比如說穩(wěn)妥,處理好和自己的關(guān)系,和外部的關(guān)系。
下了火車他們回到那處住所,因?yàn)槭亲约壕毩?xí)過很多次的那個(gè)小劇本。她決定給穆朗完整表演一次。讓穆朗扮演一具尸體,是女主人公深愛的人——深度醉酒后醒來,我的地板下有一具尸體——是這樣展開的。
創(chuàng)意來源于多年夢(mèng)境里不斷復(fù)活的父親,她總認(rèn)為父親沒有死去,只是一場(chǎng)幻夢(mèng)就可重新來過。
她滴下淚水,歇斯底里,她吻住穆朗的唇,穆朗扮演尸體真是暴殄天物。起初只是聽到地板下似乎有人低語(yǔ),后來撬開地板看到完好無損的男子。至于為何會(huì)如此,何以生成也不知道。
從故事版本的角度,它已經(jīng)開始輕度腐爛,每天醉酒,每天醉酒,往復(fù)了幾日,但是總能夠聽到那個(gè)聲音,你孤獨(dú)嗎?沒有我,你可否孤獨(dú)。
她吻住穆朗的唇,后面的事自然而然地發(fā)生。知道沒有未來,往事沒有出口,蘇葉從不會(huì)想,蘇葉只是微笑地看著穆朗的朋友穆老師口中的好男孩,究竟是怎樣的。
那天的事,后來沒有再提,沉入深海的船。
幾年后穆朗和另一個(gè)女孩結(jié)婚,眉眼接近雙姐姐,不知為何就是會(huì)有這種想法。蘇葉和張明一同前往,穆老師很開心,人顯得不再鋒利無比,人老了總會(huì)有些善良敦厚的出來。
回家后把那個(gè)多年前的小劇本改寫成了一個(gè)比較詩(shī)化的小說,發(fā)在一個(gè)朋友介紹的網(wǎng)站。然后就忘了,白天很忙,夜都變得短了。她甚至忘記了最初的雄心是什么,也不是那么重要,寫文的基礎(chǔ)應(yīng)當(dāng)是安寧平靜的心,目前的她具有。張明不會(huì)有很多時(shí)間打擾她,接近同居朋友,偶爾聊天也不用深入,感到輕松。
紅塵男女的文藝心需要適度的距離才不會(huì)刺傷彼此,他們且都深深知道。
叮,有一條信息傳過來,請(qǐng)看一下消息。
有一個(gè)叫黑裙女孩的編輯說要推薦她的稿子,她簡(jiǎn)直樂不可支,實(shí)際上這么多年流轉(zhuǎn),無論是通過石城也好還是穆老師也好,張明穆朗李雙,文字相但有無關(guān)的不純粹。
黑裙問蘇葉這個(gè)文背后的立意,蘇葉緩緩地講述了這些年的故事的梗概與脈絡(luò)。網(wǎng)絡(luò)茫茫,信任也如此容易,每一個(gè)故事背后承載的并非只是敘事和技巧,更多的是情懷與支撐,甚至是全部的攤開手向上的支出和召喚,與給予。
黑裙說,我能感受到背后真實(shí)的洶涌。