所謂大城市就是人口聚集比較密集的地方，在有限的土地資源上，每一個(gè)人的居住和活動(dòng)不再獨(dú)享自己的空間資源，于是出現(xiàn)了市區(qū)的摩天樓群。然而美國可謂真正的地大物博，人口密集度居低不上，百萬人口城市剛夠十個(gè)，屈指可數(shù)到不用脫鞋去搬弄腳趾。大城市里居住的人口相對(duì)較多，那么人人交互就比較多，行為方式、生活喜好各有不同，矛盾也隨之而來，因而故事就層出不窮，可提供素材寫成劇本。如果有朝一日，劇本被某個(gè)制片看中，城市的視覺背景與文化氛圍更是拍電影的好選擇。
西雅圖雖然人口不足百萬，但在西海岸可以說就是這樣一個(gè)著名的大城市?！禨leepless in Seattle》和《北京遇上西雅圖》讓這座城市更是家喻戶曉。
西雅圖一面臨海，三面有高山地質(zhì)和火山圍繞。每次飛西雅圖，最為喜歡的，是把西雅圖附近五座著名火山盡收眼底，其中有三座火山幾乎在一條直線上，象上帝玩完焰火故意留下的人造痕跡。然而這樣的奢想的確最具挑戰(zhàn)，每次航班不同，時(shí)間不一，光線斑駁，高度變化，角度差異，距離遠(yuǎn)近，多半都令人鎩羽而歸。極為難得的一次僥幸得手，也許會(huì)成為終身絕唱。
積雪融化后從高山?jīng)_下，沖刷西雅圖的平原地域，將其分割成無數(shù)小塊之后匯入海中。被河流分割得七零八落的平原本就適宜人類的繁衍，而西雅圖典型的溫帶海洋性氣候更是錦上添花。全年氣溫在4℃到22℃之間，氣候溫和，空氣濕潤(rùn)，一年陰雨二百多天，遂得“雨城”之稱——Nilson提醒我?guī)闶怯懈鶕?jù)的。這樣溫濕條件既便宜了微生物，更便宜了人類。因?yàn)槿祟惐任⑸锔心芰θゼ茉O(shè)橋梁，使天塹變成通途。如果有人說西雅圖的橋梁比摩天樓還要多，我可能一點(diǎn)兒也不奇怪。
能讓我奇怪的是，十多年間，雖然出差去西雅圖的次數(shù)，比去超市買菜次數(shù)要多，但我竟然沒有去過西雅圖的市區(qū)！
發(fā)現(xiàn)這個(gè)事實(shí)的是今年二月去西雅圖出差。訂酒店時(shí)，一般按照要去訪問的客戶公司地址，去找附近的酒店。直到酒店價(jià)錢令人乍舌，究其因才發(fā)現(xiàn)地址位于市中心。于是，淚光瑩瑩中含辛茹苦地回想了一下，十年間真的與西雅圖鬧市隔絕，出差實(shí)際上全是在西雅圖的外圍衛(wèi)星城市，那些地方有條件鋪張浪費(fèi)似的大規(guī)模地建廠區(qū)。那很自然，市中心的寫字樓租金昂貴，如果不是因其歷史“悠久”，如微軟公司，能在市中心占得一席之地，一個(gè)高科技公司身處鬧市，真的有這個(gè)必要嗎？在哪兒不一樣干活?
早春二月的加州沒有春寒料峭一說，大地已經(jīng)復(fù)蘇回暖，全然沒有任何冬天的跡象了，從來也沒把西雅圖當(dāng)外州，想必與加州情況一樣，我就這么大大咧咧毫無防備地飛進(jìn)這個(gè)城市。
一出機(jī)場(chǎng)時(shí)，就被西雅圖這嚴(yán)冬般的寒風(fēng)給震嚇住了，怎么會(huì)這么冷，從來沒有碰到過。
溫度驟降了十度到零下二度，這里的濕冷給人強(qiáng)烈的刺骨感覺。迎面的寒氣突兀逼來，從猝不及防的毛孔中鉆入，很快從面部傳遍了身體。肆虐的寒風(fēng)毫不停息，打著轉(zhuǎn)撞到地面，反彈鉆入褲腳撐出一段段藕節(jié)，兩腿凍得象只穿了短褲，在凄厲的北風(fēng)中好似一匹來自南方的狼。
這寒氣的殺傷力，超過芝加哥密西根湖邊，凜冽寒風(fēng)那種只是對(duì)臉面刻刀般的蹂躪。西雅圖的寒氣全身地滲透，更好似身上灑透了水在液氮下的速凍，貼身的冰殼迅速賽跑似的包裹全身，我仿佛能看到自己在凍僵變成硬塊兒前，腦門上透出的幽幽藍(lán)光。
忽然懷念起第一次去亞利桑那鳳凰城（Phoenix，AZ）那股灼眼的熱浪撲面而來的感覺。可此時(shí)此刻，這種緬懷猶如畫梅止渴般蒼白無力，曾經(jīng)以為，加州沒有秋天。現(xiàn)在，謝天謝地，加州也沒有冬天，即使在Tahoe的滑雪勝地也沒有。此時(shí)重溫“最冷的冬天是三藩的夏天”這句話，體會(huì)到的卻是其中贊揚(yáng)加州多么不著邊際的溫暖！這次真的被西雅圖的冬天震撼到了！
冷空氣與我不期而遇，看來決意打算在此一同小住。第二天，經(jīng)過一晚的降溫，天氣暫時(shí)穩(wěn)定下來，風(fēng)小了很多，溫度涼中透著寒氣，是個(gè)晴天，我要去走訪客戶。是的，“走訪”。這個(gè)用詞貼切到特別，別說十年間，就是一生至今，還真沒從酒店“走”到客戶處。難道你不是用腿走路的？是的，用腿走，但只限于從停車位走到辦公室，連接酒店和客戶的，不是一條條街道或高速，而是汽車！僅此而已。然而這次在市中心，連接酒店和客戶的確實(shí)是地地道道的馬路，給人用腿走的馬路。而汽車在寸土寸金的大城市成了弱連接，停車位難找，車開到卻停不下來，一分鐘的車程，可能要三十分鐘找車位，十分不便。
這種找車位，不比在熱鬧的餐廳外，等在寒風(fēng)中排隊(duì)有秩序。反而更像從前無人值守，散養(yǎng)食客的小館。那些桌上已有空盤剩碗、滿嘴流油的飽漢身后，必定有饑腸轆轆、垂涎三尺的餓漢站著。有食客知趣，見身后餓癟的肚子，仍然賽過自己飯水撐起的皮囊，經(jīng)不起虎視眈眈的直視，巴拉幾口最后已咂么不出滋味的飯菜，腦中幻想著有朝一日，飽漢不受餓漢欺，做酒足飯飽狀，拍肚而去。剩下鄰桌的餓漢捶足頓胸、扼腕嘆息，明明自己早來一步，卻審時(shí)度勢(shì)地站錯(cuò)了桌，紅著眼想要和已談笑風(fēng)生的癟肚子拼命。
無論是由餓漢變成飽漢，還是飽漢又要被餓漢欺，找車位和讓出車位總是不爽，好在酒店距離客戶不到一英里，乘坐十一路？可以有。于是“走訪”是從酒店開始。
昨晚被凍了一下，今早學(xué)乖了，從箱子里翻出備份的皮夾克，穿上一切能穿的衣服，領(lǐng)口、袖口、褲腳嚴(yán)防死守，就差多穿幾層內(nèi)衣褲了。一出門，仍然是寒風(fēng)襲來，好像溫度比昨天還要低，幸虧臉上的墨鏡此時(shí)起到抗風(fēng)御寒的作用，感覺卻沒有昨晚那么冷。看到陽光灑在地上，雖然有點(diǎn)無精打采懶洋洋的毫無熱情，但是走到太陽下，臉上卻能感覺出暖意，心里陡然陽光起來。
一英里在跑步機(jī)上好像不在話下，可是實(shí)際在西雅圖的鬧市區(qū)行走，猶如從開闊的訓(xùn)練場(chǎng)地進(jìn)入了真正的城市巷戰(zhàn)，形勢(shì)變得嚴(yán)峻起來。先不要說凜冽的寒風(fēng)了，從酒店出來步行，周圍的高樓便使人置身于叢林中，猶如井底之蛙，陽光照在身上卻看不見太陽，光線已不確定是直射還是多重反射，人突然間沒有了方向感，事先看好的行進(jìn)路線，就在這出門該是向左還是向右的決定中，發(fā)生糾纏。
如果是開車，方向弄錯(cuò)只是稍費(fèi)一點(diǎn)兒汽油，數(shù)秒鐘導(dǎo)航即可調(diào)整到正確路徑上。步行方向錯(cuò)了，定位的精度還不足以幾步之內(nèi)辯出方向，這要是走出去一個(gè)街區(qū)可是浪費(fèi)了十多分鐘。于是，西雅圖某個(gè)酒店門前，出現(xiàn)了這樣一幅滑稽的場(chǎng)景：一個(gè)人，猶豫不決中，拿出手機(jī)，盯著圖上的起始點(diǎn)，然后抬頭看看天，看看地，看看左，看看右，看看前，看看后；往前走兩步，看看手機(jī)，再往前走幾步，又看看手機(jī)；然后回頭，又走幾步再停下，這樣反復(fù)走來走去幾趟，樓宇之間的多徑效應(yīng)讓手機(jī)上的定位小圓點(diǎn)象泊松粒子一般隨機(jī)飄浮，最后那人只能一跺腳，頭也不回地毅然決然朝一個(gè)方向走去。
對(duì)對(duì)對(duì)，就是我。直到一個(gè)路口，看了路牌，才慶幸自己賭對(duì)了方向，心里嘚瑟道：條條大路通羅馬？運(yùn)氣差的人才這么說吧。完全忘了十分鐘之前的窘態(tài)。
十一路的運(yùn)行雖然方便，但并不順暢，在過一個(gè)繁忙的十字路口時(shí)，遇到的了一個(gè)奇怪的人行橫道——路口只有三邊有人行橫道，恰恰是在我需要的這一邊沒有！難怪同路的幾個(gè)人，早早地就換到了路的對(duì)面，老馬識(shí)途??！就這樣，十一路載著我連過三次人行橫道，浪費(fèi)了將近十分鐘！我得加快速度了。
然而接下來的路雖是直道，卻有相當(dāng)?shù)牡钠露龋胱呖煲膊惶菀?。自恃平常健身?yīng)該能夠?qū)⑹宦烽_得更快一些，秒過路人，但仍然被更加矯捷的身影超過。這才注意到市區(qū)里幾乎看不到胖子，生活在這樣的“叢林山地”每天都能滿懷熱情地充分燃燒脂肪。
總算十一路在一座摩天寫字樓前停下下客了?？蛻粼?1樓，電梯悄無聲息地直達(dá)后，我忽然意識(shí)到這是我見到的最高高在上的客戶了。常年生活在一馬平川的地域里，眼睛已經(jīng)習(xí)慣了平視，而沒有機(jī)會(huì)俯視，腳下的垂直落差在腦中已經(jīng)沒有任何概念，久而久之——恐高！在山上是決不敢靠近山崖去看風(fēng)景，看到別人站在懸崖邊伸出手機(jī)拍照，自己的心會(huì)緊張地蹦出來，如果有人往山澗扔個(gè)石子，得，基本上是在殺人——看到石子在空中劃出的拋物線，然后一頭栽下萬丈深淵，感覺被扔出的不是石子，而是我自己——我的魂都會(huì)飛掉。
至今我還深深的記得，在比薩斜塔的塔頂那副狼狽的樣子——傾斜的樓面，給人一種控制不住的下滑感，像是要把碗里的肉片從碗的一邊倒出去；顫抖的雙腿，無力抵抗來自地心的引力，把整個(gè)已成空巢般的軀殼帶向碗的邊緣；歪偏的塔身，像吊車臂膀?qū)⑷藨抑迷谒ㄖ夂苓h(yuǎn)；穿堂的大風(fēng)，也躍躍欲試，準(zhǔn)備釋放我這個(gè)靈魂出竅的風(fēng)箏。塔頂四周，粗壯的鐵欄桿絲毫不能增加任何安全感，只能讓人寄期望風(fēng)箏的細(xì)線放飛后能僥幸纏上，抱有鐵欄桿將是最后的救命稻草的幻想，可是明明知道手上的握力拯救不了幾十秒鐘，等待自己的只有失魂落魄的下墜，下墜，無盡的下墜。我不知道自己是爬回樓梯來的，還是扶著墻壁走回來的，也不知道眼角的淚是風(fēng)吹出來的，還是被自己誓死如歸感動(dòng)出來的，恐高真的到了可笑的地步。
那這第21層樓應(yīng)該超出了比薩塔的高度了吧，又會(huì)是什么情況？我這可不是在玩，是要見客戶呀，能不那么狼狽嗎!
至少?zèng)]有風(fēng)也就沒有風(fēng)箏的感覺，畢竟難得有機(jī)會(huì)在市中心如此之高的地方眺望西雅圖，我開始好奇起來，是啊，也是這要命的好奇心，把我?guī)媳人_樓頂?shù)摹?/p>
在通亮的走廊里，我已經(jīng)看到不遠(yuǎn)處西雅圖地標(biāo)性的電視塔和遠(yuǎn)處的山巒，雪山清晰可見，一切都是那么祥和安靜，仿佛四周吊著的都是明亮的壁畫，于是向接待我的客戶Kent提出到窗邊看看的要求，像是故意挑戰(zhàn)自己的恐高癥。
在走向玻璃墻時(shí)，我的腳步不由自主地明顯放緩，Kent可能以為我是處于禮貌，讓他在前面引導(dǎo)，其實(shí)我自己清楚不過，恐高癥來了?？粗鳮ent在玻璃旁站定，示意我靠近，我才咬牙試圖挪過去，眼睛已慌張地向玻璃外的樓下試探，希望目光的盡頭能很快地找到一個(gè)支撐點(diǎn)，好撐住似乎已經(jīng)開始搖晃的身體。
還好，對(duì)面的大樓矮了一點(diǎn)，它的樓頂阻擋我視線向下延伸，街道在狹窄的樓宇間看不見，像是根本不存在！地平面仿佛升至對(duì)面大樓的樓頂平臺(tái)，把視線的支點(diǎn)架在樓頂平臺(tái)，落差不大！嗨，樓不高嘛，a piece of cake！我心里又開始得意。
Kent眺望湖對(duì)面的小區(qū)，告訴我，他家就在那里，第五排街角，從這里能看到。
我順勢(shì)看過去，湖的對(duì)岸是棋盤式整齊的居民小區(qū)，小區(qū)建在小山坡上，遠(yuǎn)看排列得就像音樂廳的座椅。心想，這要是開車，得繞一大圈呀。
Kent像是看出了我想問什么，說，他一般是騎車上班，其實(shí)騎車不僅方便，還近，因?yàn)橛袑９┬腥俗孕熊囎叩男?，比公路橋要短很多?/p>
“沒停車煩惱，還健身！”我補(bǔ)充道。
“如果有兩個(gè)男人站在窗前交談，猜下面會(huì)有什么事情發(fā)生？”正當(dāng)我和Kent說的起勁兒時(shí)，身后傳來了一個(gè)悅耳的年輕女聲。我們倆不約而同地回過頭，只見一位端莊的女職員出現(xiàn)在身后，光潔的地板上竟然沒有發(fā)出高跟鞋的敲擊聲——走路像貓一樣——忽然使我想起了什么。
“一定會(huì)有一個(gè)女人加入！”女職員繼續(xù)打趣下去把話說完。 “你好，我是Jenny”Jenny大方地伸出手來握手。
我不知道這句話是不是一句俗語，但是Kent和我都被Jenny逗笑了。
Kent給我們做了介紹，Jenny也是個(gè)芯片設(shè)計(jì)師。這倒是讓我稍微有點(diǎn)詫異，在我刻板的印象中，從事芯片設(shè)計(jì)的技術(shù)人員，無論男女，穿著非常隨意，工作環(huán)境多半是死氣沉沉。而眼前的這個(gè)衣著時(shí)髦得體的設(shè)計(jì)師大方幽默，忽然讓我悟出了點(diǎn)兒什么，好像為自己先前的疑問找到了答案——無論是因?yàn)楣具x在鬧市，而吸引了美女設(shè)計(jì)師來工作，還是鬧市才多有美女設(shè)計(jì)師，公司因而設(shè)在此地。如果因此帶動(dòng)的是工作效率和設(shè)計(jì)質(zhì)量的提高，這個(gè)租金花的還是合理的。
一天會(huì)議結(jié)束，走出寫字樓時(shí)已是傍晚接近晚飯時(shí)間，氣溫依然象早晨一樣透著寒冷的味道，天很快陰沉下來使得夜晚到來得更加迅速，陰云沉重得明顯天快托不住了，風(fēng)刮了起來，不一會(huì)兒雨滴打到臉上，異樣的柔軟清涼，仔細(xì)一看發(fā)現(xiàn)原來空中飄的是雪。西雅圖竟然會(huì)下雪！
十多年來也不知道西雅圖是否曾經(jīng)下過雪，至少對(duì)于我來說，這是我在美國西部見到的第一場(chǎng)雪。傍晚時(shí)分，路上的行人依舊匆匆，也許是去和家人團(tuán)聚，也許是和朋友赴約，也許是去和情人相會(huì)，但無疑例外地低著頭，縮緊脖子，將自己裹緊在風(fēng)衣里，拒絕飄雪的親吻。在踱回酒店的途中，我完全沒有早晨要趕時(shí)間的壓力，漫步在雪中，毫無必要，絕無理由要躲避撲面而來的雪花。我抬著頭看著周圍的一切，矗立于風(fēng)雪中的大樓，身邊匆匆低頭前行的路人，整個(gè)城市被飄雪的簌簌聲覆蓋住，寂靜得沒有任何聲音。
顯然，我置身于一個(gè)不曾經(jīng)歷過的繁華世界里卻在享受室外桃園般的獨(dú)處。
夜幕下的城市/? ? 已蛻去五彩的身影/? ? 呈現(xiàn)出米冉色調(diào)/? ? 猶如一部流暢的環(huán)幕電影/? ? 在風(fēng)雪中/? ? 放映著懷舊的往昔/? ? 留聲機(jī)依然轉(zhuǎn)動(dòng)著唱片/? ? 卻是在播唱無聲的鄉(xiāng)音/? ? 有人在交談，卻不在說話/? ? 有人在聆聽，卻聽不到聲音/? ? 有人寫出歌詞，卻譜不出音樂/? ? 有人抱著樂器，卻調(diào)不出弦琴/? ? 沒有人敢打擾這樣的寧靜/? ? 雪花灑下無聲的回響/? ? 撞擊在寂靜的深井
這次到西雅圖有特別不同的體驗(yàn)和收獲，西雅圖仍然是像謎一樣的吸引著我, 不知道下一次等待我的會(huì)是什么。
