一篇2010年的舊文，紀(jì)念一下曾經(jīng)讀叔本華的時(shí)期。

阿圖爾·叔本華（1788——1860），德國(guó)著名哲學(xué)家

2、《論天才》

叔本華認(rèn)為“天才”（Genie）一詞指的是他所說(shuō)的那種認(rèn)識(shí)——認(rèn)識(shí)力擺脫意欲的控制，把握事物的柏拉圖的理念——具備突出的能力，“天才的真正本質(zhì)就在于直觀認(rèn)識(shí)的完美和力度”。天才和人才之間的區(qū)別是后者的優(yōu)勢(shì)在于推論知識(shí)，而前者則長(zhǎng)于直觀認(rèn)識(shí)。這種客觀性是叔本華思想的重要組成部分。

“智力只是用以發(fā)現(xiàn)動(dòng)因的工具，這本來(lái)就是智力的天然使命?！睒?gòu)成叔本華思想基礎(chǔ)的是這樣一個(gè)理念：意欲是構(gòu)成世界的核心，智力是其派生物，是意欲的工具。因此智力認(rèn)識(shí)到的事物與意欲密切相關(guān)，動(dòng)物的智力就局限在事物與意欲的關(guān)系上，人高出動(dòng)物的就在于能認(rèn)識(shí)到除與意欲相關(guān)之外的事物，而天才則更進(jìn)一步地使這認(rèn)識(shí)脫離意欲控制，達(dá)到客觀?！疤觳乓馕吨覀兊恼J(rèn)知功能得到了極大的發(fā)揮——這一發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了為意欲服務(wù)的需要，而認(rèn)知功能本來(lái)就是只為意欲服務(wù)的。”由此可見(jiàn)天才是矛盾甚至可以說(shuō)是病態(tài)的產(chǎn)物，因?yàn)樗`反了正常天性。“天才也就是超常的、過(guò)度的智力，也只有把它應(yīng)用在把握生存的普遍方面，它才真正地被派上了用場(chǎng)。它以此方式致力于為整個(gè)人類(lèi)服務(wù)，正如正常程度的智力只為個(gè)人服務(wù)一樣。”

“充足有余的認(rèn)識(shí)力首先和主要地表現(xiàn)為具備最原初和根本的知識(shí)，亦即直觀知識(shí)，并把這直觀知識(shí)以一幅圖畫(huà)、一個(gè)形象加以復(fù)制。”這就解釋了畫(huà)家的雕塑家的產(chǎn)生，其他一切藝術(shù)的源頭也同樣如此。叔本華在此反復(fù)強(qiáng)調(diào)的就是“直觀”的作用：“一切深刻的認(rèn)識(shí)，甚至嚴(yán)格意義上的智慧，都根植于對(duì)事物的直觀認(rèn)識(shí)?！钡艟窒拊诂F(xiàn)實(shí)事物中，很難有更多的創(chuàng)造，因此，“根據(jù)我們對(duì)事物的深刻認(rèn)識(shí)和傳達(dá)這一認(rèn)識(shí)的作品的需要，我們需要想象力的幫助以捕捉、固定、補(bǔ)充、安排、描繪和隨心所欲地重現(xiàn)生活中所有有意義的畫(huà)面。想象力作為天才的一個(gè)不可缺少的工具，其巨大的意義就在這里。”

“從個(gè)別中看到普遍——這正是天才的根本特征。”由于天才的智力與意欲做到了最大限度的分離，他看到的就達(dá)到了最大限度的客觀，能夠從個(gè)性中抽離出普遍規(guī)律，“天才的真正認(rèn)識(shí)對(duì)象只是事物的本質(zhì)，事物的普遍性和總體?！薄疤觳诺恼J(rèn)識(shí)方式在本質(zhì)上脫離了所有意欲活動(dòng)以及與意欲活動(dòng)有關(guān)的事情?！币虼?，在天才創(chuàng)造作品時(shí)，并沒(méi)有特定的出于意欲的目的，也就是說(shuō)，智力達(dá)到了某種自由的狀態(tài)——脫離了意欲的控制然后仍舊活躍，因而變得純凈，“把表象的世界集中反映在意識(shí)里面”。與受制于意欲的智力相比，天才能夠?qū)ν獠渴澜邕M(jìn)行純粹客觀和深刻的認(rèn)識(shí)。而天才的某種外貌特征——似乎脫離了塵世的喜悅氣質(zhì)——正是由于“智力從為意欲的服務(wù)中解放出來(lái)，認(rèn)知活動(dòng)壓倒了意欲活動(dòng)”，“因?yàn)橐磺型纯喽紒?lái)自意欲活動(dòng)，而認(rèn)知本身卻是不帶痛苦和愉快的”。

因?yàn)橐庥椭橇Φ年P(guān)系，人通常只能認(rèn)識(shí)到與意欲相關(guān)的事物，在其他方面的認(rèn)識(shí)會(huì)受到歪曲，而天才則突破了這個(gè)局限，不受意欲驅(qū)動(dòng)而客觀地認(rèn)識(shí)世界。這違反了智力的本質(zhì)，因此天才是稀少的。

叔本華認(rèn)為生物界中可以看到“意欲與智力的逐級(jí)分離”，“到了天才這一級(jí)，意欲與智力的分離達(dá)到了最高程度：智力與它的根源——意欲——甚至?xí)_(dá)到完全分離，智力因而變得完全自由，而表象的世界也就首先由此完美地客體化?！边@可以看做對(duì)天才本質(zhì)的闡釋。隨后，叔本華對(duì)天才的特性及現(xiàn)象進(jìn)行了論述，之所以天才在逆境中能更好地發(fā)揮作用，是因?yàn)榇藭r(shí)意欲對(duì)智力的控制最弱，粗制濫造者的產(chǎn)生也是智力過(guò)分依從意欲，無(wú)法自由活動(dòng)的緣故。天才的創(chuàng)作就是他們的目的，而對(duì)粗制濫造者來(lái)說(shuō)這些不過(guò)是牟利的手段，所以在處境上天才總是很悲慘，而粗制濫造者卻生存安逸——“天才為了客觀的目的犧牲了自己個(gè)人的安樂(lè)”。但是在后世的意義上，天才會(huì)被銘記（雖然通常在他們死后才被承認(rèn)），粗制濫造者則隨著時(shí)代消亡。真正的偉大之處是他們沒(méi)有謀求自己的利益?！皞ゴ缶褪潜砻鬟@些人違反人的本性，并沒(méi)有追逐自己個(gè)人的利益；他們不是為了自己，而是為了所有人而活著?！?/p>

“天才就是天才自身的獎(jiǎng)賞，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都有必要做到和成為自己的最好?！边@就解釋了為什么真正的哲人能簞食瓢飲而不改其樂(lè)，因?yàn)樗麄冴P(guān)注的是內(nèi)在的品質(zhì)和收獲，不是物質(zhì)的享樂(lè)。

“天才的創(chuàng)造并不服務(wù)于任何有用的目的。天才的作品可以是音樂(lè)、繪畫(huà)、詩(shī)歌、哲學(xué)——它們并沒(méi)有實(shí)際的用處。沒(méi)有實(shí)際用處就是天才作品的特征。”妙極，譬如梵高的繪畫(huà)，它們?cè)谒皼](méi)有帶給他名聲與金錢(qián)，但是他仍堅(jiān)持?？梢哉f(shuō)繪畫(huà)是他的使命，雖然沒(méi)有現(xiàn)實(shí)意義，但他別無(wú)選擇?！坝杏玫娜伺c天才之比就跟磚頭與鉆石之比差不多?！?/p>

天才的缺陷與其優(yōu)勢(shì)相伴相生，在生活中他們多被視為無(wú)用的人，極度敏感，“天才缺少平淡、冷靜”。內(nèi)心情感的激烈導(dǎo)致的痛苦孕育了永恒不朽的作品，“天才從根本上就是孤獨(dú)存在的”。天才的優(yōu)秀超出了正常人的欣賞范圍，就像過(guò)大的鉆石，沒(méi)有人能給它正確估價(jià)。

之后叔本華闡述了天才的身體與常人的差別，大腦和神經(jīng)系統(tǒng)的活躍時(shí)孩子的特征，也是天才的，因此天才在某種程度上與孩童類(lèi)似。能夠終其一生都保持這種孩童特征的人，是真正的天才。更多的關(guān)于醫(yī)學(xué)和生物學(xué)的論據(jù)我就不引用了，總之得出的結(jié)論是體力占弱勢(shì)時(shí)智力就增強(qiáng)用以彌補(bǔ)不足，最終回到這個(gè)大的論點(diǎn)：智力是意欲的工具。

這一篇比第一篇長(zhǎng)，我引用的文字偏多，因?yàn)楹芏嗑渥哟_實(shí)很經(jīng)典，不說(shuō)去記誦，多看看也有益于思想的提高。