我讀到的顧城先生,我所寫下的關(guān)于對(duì)他的言論,純屬我個(gè)人的片面之見。
這回,我不談他的作品影響力,想談?wù)勎已劾锏乃?,普通人的樣子?/p>
古時(shí)候,三妻四妾比比皆是??墒?,隨著時(shí)代文明的發(fā)展,民風(fēng)趨于保守,后宮佳麗三千也最終成為歷史。
顧城,雖說沒有三妻四妾那么夸張,可是我有些難以接受顧城、謝燁和英兒的不倫三角戀。坦白的說,寫下這篇文字,很大程度上是為謝燁喊冤的。
當(dāng)然,沒有誰是完美的,只是看我們自己用什么視角,什么眼光去看待他人。
一個(gè)人在文學(xué)上的成就并不能等同于他在生活的這個(gè)戲臺(tái)上表現(xiàn)的出色。
顧城先生無法走出自己能為之拋妻棄子的象牙塔,他便在很大程度上無法肩負(fù)起作為一個(gè)丈夫和父親的責(zé)任。甚至到后來他有點(diǎn)想回心轉(zhuǎn)意之時(shí),謝燁卻只是冷冷的回答:“一切都晚了。”
我很喜歡顧城的妻子謝燁,只是后來她被親愛的丈夫意外殺死。誠然,人的際遇總是難以預(yù)料得到的,只是不知道,將“死生有命富貴在天”奉為信條之后,心里會(huì)不會(huì)好受一點(diǎn)。
我對(duì)顧謝二人之間侵入的第三者英兒,并沒有多少好感。謝燁用自己的寬容對(duì)待著來到顧城身邊的這個(gè)誘人的紅蘋果。一個(gè)女人能這樣寬容是非常非常罕見的,但是謝燁竟然這樣做了。
她所承受的,她所寬容的,并不僅僅是對(duì)英兒。她除了寬容丈夫和情人的密會(huì),還寬容著顧城先生的個(gè)人主義,有些自私的追求烏托邦的行為。
最讓人欷歔的是那本叫《英兒》的書是顧謝二人合力編著的,謝燁雖不滿那有些美化了的英兒,但成書之后她亦無話可說了。
我們不是當(dāng)事人,自然不能去完全推究清楚謝燁是懷著怎樣一種復(fù)雜的心情協(xié)助顧城一起寫完英兒的,尤其是寫到那些露骨的性片段的時(shí)候,她又是懷有何種情緒?
我覺得謝燁在顧城先生身邊,承受的東西太多了,我們無法估量這個(gè)女人承受的苦難,肉體的,精神的。
人們總說同情弱者。或許我一開始是把謝燁放在這段不倫關(guān)系的弱方。憐她,愛她,甚至于有時(shí)候,覺得她有點(diǎn)傻,有點(diǎn)天真。
最后,我想說,我這么看待顧城先生的故事,倒有點(diǎn)像是個(gè)小憤青,發(fā)泄著自己的小情緒。
我不是詩人,我不會(huì)寫詩;我不是畫家,我不會(huì)畫畫。我只是,很想,借著寫顧城先生之名為謝燁訴說點(diǎn)什么,為謝燁寫下點(diǎn)什么。
雖然我們是毫不相關(guān)的兩個(gè)人。
路人,甲,乙,丙,丁。
并不相關(guān)。
