? ? ? ? 今天刷抖音時,指尖劃過無數(shù)熱鬧的短視頻,一則畫面樸素的片段卻突然讓我停住了滑動的手指。視頻里,一位農(nóng)村大嫂頭扎藍布方巾,在蒼茫的草原上迎著寒風(fēng)拖動著一把大大的鐵耙子。鐵絲鑄就的耙齒上掛著鼓鼓囊囊的干草,耙子一側(cè)還特意加裝了一個木質(zhì)耙托子——那是為了能多摟些草,避免中途“卸貨”耽誤功夫,是莊稼人在長期勞動中琢磨出的實用門道。大嫂的動作嫻熟流暢,彎腰、拖拽、翻堆,每一個姿勢都透著與土地相依的默契,仿佛那把沉重的鐵耙子不是負(fù)擔(dān),而是與她身體相連的一部分。
? ? ? ? 寒風(fēng)卷起她額前的碎發(fā),枯草在耙齒下簌簌作響,這熟悉的場景像一把鑰匙,瞬間打開了記憶的閘門,將我?guī)Щ亓诉b遠的童年時光。記憶里,我也曾是那個跟在爸爸媽媽身后,踮著腳尖、拖著小耙子幫忙摟草的小不點兒。窮人的孩子早當(dāng)家,那時的我力氣不大,胳膊還沒耙桿粗,卻也總想著為家里多分擔(dān)一點兒,哪怕只是費勁地?fù)鹨恍“迅刹?,小心翼翼地添到爸媽的草堆上,心里也會涌起一股難以言喻的滿足與快樂。

來自網(wǎng)絡(luò)
? ? ? ? 那是20世紀(jì)80年代末的故鄉(xiāng),地處北方塞外,冬天來得早且格外漫長。村里的家家戶戶都沒有煤,更談不上鍋爐暖氣,過冬全憑灶膛里的柴火和土坯炕的溫度。秋收過后,田野里的莊稼被收割殆盡,那片位于老家南面、與老哈河接壤的無邊草甸,只剩下枯黃的雜草在寒風(fēng)中瑟縮,這些看似無用的雜草,卻是家家戶戶過冬的“救命草”——它們是燒火做飯的引柴,是煨熱土炕的燃料,是抵御嚴(yán)寒的底氣。所以每當(dāng)秋風(fēng)刮過,田埂泛白,大人們就會扛起鐮刀、背上摟草耙子,紛紛涌向田間地頭、河灣草甸,趁著天還沒太冷,抓緊時間儲備過冬的柴火。
? ? ? ? 那時的我們,沒有精致的玩具,沒有琳瑯滿目的娛樂設(shè)施,大自然就是最好的游樂場,而摟草這項看似枯燥的勞動,便成了童年里最深刻、最難忘的記憶之一。假期里,每當(dāng)夕陽西下,余暉把草甸染成溫暖的橘紅色,媽媽會快步走到我身邊,小心翼翼地幫我卸下背上沉甸甸的草捆,粗糙的手掌輕輕摩挲著我被勒紅的肩膀,眼里滿是心疼。而我盡管渾身酸痛,手腳凍得發(fā)麻,看著身邊堆起的一小垛干草,想到這些草能讓家里的炕更熱、讓飯菜更快煮熟,心中就會被滿滿的收獲喜悅填滿,所有的疲憊都煙消云散。
? ? ? ? 在《平凡的世界》里,孫少平啃著黑饃,在雨雪中掙扎求學(xué)的日子,映照出一代人的艱辛。而在我的世界里,那迎著西北風(fēng),在冰封的草甸上摟草的經(jīng)歷,同樣是我童年最深刻的烙印。它不像書里寫得那么宏大,卻同樣充滿了生活的質(zhì)感和生命的力量。

來自網(wǎng)絡(luò)