筆者:雙木林兮
一連看了白落梅的好幾本散文體傳記,關(guān)于蘇曼殊的這一本則是最后拿起的。一是因?yàn)楸救瞬皇呛苁煜み@個(gè)傳主,二則是因?yàn)檫@個(gè)既有禪又含佛的書名讓我有點(diǎn)敬而遠(yuǎn)之。
之前幾本書也讓我領(lǐng)略了白式書寫的獨(dú)特風(fēng)格與魅力,感覺作家白落梅始終能從這些逝去的靈魂中找到各種符合禪宗佛意的情思,無論這個(gè)傳主經(jīng)歷悲歡離合還是嘗盡酸甜苦辣。每一本書的扉頁上都有這樣的幾行文字評(píng)價(jià)她:棲居江南,簡單自持。心似蘭草,文字清淡??赐赀@一本寫蘇曼殊的傳記,她蘭心蕙質(zhì)依舊,對(duì)江南的描繪一如既往,可能愛屋及烏的緣故,連這樣一個(gè)常人無法讀懂的蘇曼殊也被她用各種禪宗佛意救活了,她稱之為——愛如禪,你如佛!
我一個(gè)凡夫俗子,一介莽夫,自然是很難解得其中真味。
不過,有些話像是壓在舌頭底下,不吐自是不快。
據(jù)作者所寫,我又百度了一下這個(gè)蘇曼殊,才明了他的人生簡歷:生于日本,出身不算正大光明,所幸養(yǎng)母對(duì)之不離不棄;命途頗坎坷,親生父親家道中落,自己身份卑賤遭族人厭棄,從小就有寄人籬下之感;后來幾次進(jìn)出寺廟,半僧半俗,僧時(shí)多半是因了生不如意,要么是族人非難折磨,要么是所愛橫遭不測,要么是信仰搖擺不定,要么是饑荒難耐溫飽難顧;而俗時(shí)則常常是因了耐不住寺廟的清寒,受不了青燈古佛長卷木魚的枯燥,靜不下一顆躁動(dòng)不安的心,放不下一雙眷戀紅塵的腳。他就這樣習(xí)慣了漂泊浮萍,像孤零的大雁一直在飛,從來找不到也不甘于在一個(gè)安定的地方棲息。作為一代才子,他擁有斐然才情不說,還有一腔積極入世的情懷,更留下無數(shù)華美詞章和墨寶佳作,但無奈他英年早逝,這只飄零的孤雁過早地折斷羽翼,帶著一身傷痕,隕落在美麗的江南一隅,永遠(yuǎn)休憩于西泠,與多情而決絕的一代佳人蘇小小作了長久的深情對(duì)望。
如果沒有他的情史情事,就這樣的一份簡歷來說,每個(gè)人掩卷沉思之中,一定會(huì)有對(duì)他深深的同情與惋惜。為多舛的命途,為絕世的才情,為顛沛流離的人生歷程。只是,想起他身上的袈裟,想起他芒鞋破缽的裝扮,想起他的那句“前世一定是佛前的一盞青燈,一朵青蓮”,心中就有無盡的疑惑與不解。還記得另一位世人眼中的情僧倉央嘉措,他曾入廟修行,研讀經(jīng)書,授過正式的坐床大典,接受過萬千信徒的頂禮膜拜,他是藏傳佛教的最高的佛,他是藏民眼中的最大的王。然而,他一樣塵心未泯,眷戀紅塵。他精神分裂般一邊做著人間的活佛,圣潔無暇神圣高貴非同一般,又一邊戀著世上的女子,柔情萬丈極盡所能不能自拔。我們同情他的遭遇,正如悲憫自身十有八九之不如意,悲憫人在江湖身不由己的困惑與無奈。
但是蘇曼殊是一樣的嗎?
縱有他有絕世的才華,但他有李白杜甫的詩情還是有吳道子畢加索的畫工?他有韓信司馬遷的奇恥大辱還是有倉央嘉措的無奈與悲情?我找不到一些可以為他說情的理由,我是不是對(duì)他太過苛刻,還是我根本走不進(jìn)這樣一位半僧半俗的怪人的靈魂世界?
我不明白他何以袈裟在身,身在廟宇,還能縱情聲色,一響貪歡?我不明白他何以穿梭青樓,留戀歌妓,還能花見花開,人見人愛?我不明白他何以一見鐘情,海誓山盟,還能轉(zhuǎn)迅即逝、離別匆匆?我不明白他何以見異思遷、朝三暮四,還能讓人眷戀終生,魂?duì)繅?mèng)縈?……他的一生坎坷經(jīng)歷,若沒有那些情事貫穿始終,我想終會(huì)少了許多色彩,少了諸多情味。白落梅站在禪宗的悲憫、佛家的寬恕上理解了他的一切,但我無能?;蛟S因?yàn)槲覍?duì)紅塵的依戀太深,對(duì)世間的執(zhí)著太過,我會(huì)站在那些和他交好的女子的一方,來看著這個(gè)自由來往,像霧像雨又像風(fēng)的僧人,亦或是詩人、才子?看著你神情的雙眸,纏綿于你溫柔的詩情畫意,感動(dòng)于你的理解和悲憫,便想象著和你雙息雙棲、長相廝守,于是戀上了你的略帶憂郁的眼神,戀上了你濃得化不開的溫柔,戀上了那句“問世間情為何物,直教人生死相許”的美妙。只是,你變得太快,轉(zhuǎn)身得太干脆,你揮一揮衣袖,讓剛才還美不勝收的如花美眷似水流年的魅惑頓時(shí)煙消云散,化為青煙一縷,找不到一絲蹤跡。你的西裝上還留有殘存的溫度,但你卻棄之如履,你重新披起那寬大的袈裟,當(dāng)做你沉默不語的最好說辭。你辜負(fù)了一個(gè)又一個(gè)紅顏女子,偷走了她們脆弱的心,事后卻躲進(jìn)清寒的寺廟手敲木魚去遺忘,你,何以對(duì)得起那些和你共許一生的紅顏?難道披著僧的袈裟就可以寬恕掉一切的紅塵情債?
所以,我無法理解,也不愿意尊稱他為情僧。我悲憫那些女性,想起她們孤獨(dú)無助的眼神,我的內(nèi)心就有一陣絞痛?;蛟S,只是因?yàn)椋沂窃僖财椒膊贿^的,一名普通的女性。對(duì)于倉央嘉措,他既負(fù)如來又負(fù)卿,我心生悲憫,而對(duì)于你蘇曼殊,騙得如來又騙卿,我卻反感叢生!