宋晚棠第二天就到了。

她不是一個(gè)人來的，帶了一個(gè)二十出頭的姑娘，短發(fā)，圓臉，背著一個(gè)比她還大的帆布包。宋晚棠介紹說：“我徒弟，小何。來學(xué)手藝的。”

小何怯生生地喊了聲“柴老師”，柴景行愣了一下。他還沒被人叫過老師。

“先收拾地方?！彼瓮硖姆畔掳?，環(huán)顧老屋，“你這兒太亂了，不能當(dāng)工坊?！?/p>

一上午，三個(gè)人把堂屋清空，八仙桌挪到墻角，條案搬到窗下。宋晚棠從包里掏出各種工具：刮刀、鑷子、毛筆、研缽、篩子、大大小小的漆罐，擺了一桌子。小何蹲在地上鋪報(bào)紙，動(dòng)作麻利，顯然不是第一次做這種事。

柴景行站在一旁，看著她們忙活，忽然有種恍惚感。這間屋子，父親在的時(shí)候總是很安靜，一個(gè)人坐在桌前，對(duì)著一塊試片看半天。現(xiàn)在忽然有了人聲，有了腳步聲，有了漆的味道和女孩子說話的笑聲。

“發(fā)什么呆？”宋晚棠扔給他一塊抹布，“把架子擦干凈?！?/p>

下午，周鶴鳴來了。老人拎著兩斤豬肉、一條魚、一捆青菜，往灶臺(tái)上一放。

“人多就要吃飯。你們年輕人不會(huì)做，我來。”

柴景行想幫忙，被老人推到一邊：“你去弄你的泥巴。廚房是我的?！?/p>

傍晚的時(shí)候，柴景行在院子里練拉坯。他把一坨泥巴摔在轉(zhuǎn)盤上，雙手沾水，抱著泥巴，慢慢往上提。泥巴在手里轉(zhuǎn)，歪歪扭扭的，不成形。他停下來，重新開始。

小何蹲在旁邊看，眼睛亮晶晶的。

“柴老師，你練了多久了？”

“三天?！?/p>

“三天就能拉成這樣？”

“這樣是啥樣？”

小何想了想：“像歪脖子樹?！?/p>

宋晚棠從屋里探出頭，笑了一聲。柴景行也笑了。他已經(jīng)很久沒笑了。

“我爸說過，拉坯沒有秘訣，就是練。一天拉一百個(gè)，拉一百天，手就知道了。”

他重新坐下來，把泥巴摔正，轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)起來。這一次，他的手穩(wěn)了一些。泥巴在掌心里慢慢升高，變成一個(gè)筒狀，雖然還是不直，但比剛才好了不少。

“你看。”他對(duì)小何說，“泥巴不騙人。你對(duì)它用心，它就對(duì)你用心。”

小何點(diǎn)點(diǎn)頭，若有所思。

晚上吃飯的時(shí)候，五個(gè)人擠在八仙桌旁。周鶴鳴燒了一桌子菜，紅燒肉、清蒸魚、炒青菜、蛋花湯。林啟辰打電話來，說施工隊(duì)下周進(jìn)場，圖紙已經(jīng)出了。

柴景行夾了一塊肉，嚼了很久。

“晚棠，”他說，“金繕那門手藝，你能教小何，也能教我嗎？”

宋晚棠放下筷子，看著他。

“你不是要燒窯嗎？”

“燒窯要等。等的時(shí)候，不能閑著。我爸在故宮學(xué)了金繕，回來燒了一輩子窯。我也想學(xué)?！?/p>

“金繕很慢?！彼瓮硖恼f，“一條縫，要等三天。一只瓶子，要等三個(gè)月。你等得了嗎？”

柴景行看了一眼窗臺(tái)上那塊他第一次粘合的碎瓷——宋晚棠已經(jīng)幫它走完了金，金色的裂痕在燈光下閃閃發(fā)亮，像一道愈合的傷疤。

“我等得了?！彼f。