教育散文《不負(fù)眾望,戰(zhàn)功赫赫》
創(chuàng)作用途:
教育、公益性、無(wú)償使用、正能量
散文題材類型:
勵(lì)志、挑戰(zhàn)命運(yùn)、追夢(mèng)、理想、夢(mèng)想
講臺(tái)上那支粉筆斷成三截時(shí),老周正寫(xiě)到"眾"字的最后一捺。粉筆灰簌簌落在袖口,像他三十八年教學(xué)生涯里積攢的霜雪。教室后排突然傳來(lái)窸窣聲——新轉(zhuǎn)來(lái)的刺頭學(xué)生又在疊紙飛機(jī)。老周捏著半截粉筆頭的手頓了頓,忽然想起1987年那個(gè)相似的午后,他的老師也是這樣,把脫手的粉筆精準(zhǔn)投進(jìn)他課桌上的墨水瓶里。
"教育是場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。"老周總這么說(shuō)。他的作戰(zhàn)地圖是教室后墻那張成績(jī)曲線圖,紅色箭頭刺破一個(gè)個(gè)標(biāo)著月考日期的坐標(biāo)軸。去年畢業(yè)的班長(zhǎng)李雯回??此?,指著圖上那個(gè)陡峭的上揚(yáng)曲線笑道:"周老師,這是我們班的諾曼底登陸吧?"當(dāng)時(shí)老周正擦拭"市級(jí)優(yōu)秀教師"的獎(jiǎng)牌,玻璃框映出他鬢角的白發(fā),像粉筆灰落進(jìn)了歲月的溝壑。
辦公桌抽屜里躺著三張病假條。關(guān)節(jié)炎遇上梅雨季就發(fā)作,粉筆灰嗆得慢性咽炎越來(lái)越重。但老周依然堅(jiān)持手寫(xiě)教案,泛黃的備課本上密密麻麻的批注,像戰(zhàn)壕里傳閱的作戰(zhàn)計(jì)劃。青年教師小張?jiān)鴦袼挠猛队皟x,老周卻指著教室角落:"看見(jiàn)劉強(qiáng)沒(méi)有?這孩子家里開(kāi)廢品站的,晚上就著三輪車寫(xiě)作業(yè)。電子課件再漂亮,抵不過(guò)老師親手寫(xiě)的評(píng)語(yǔ)能暖他的心。"
期中考試前夜,老周批改作文到凌晨。臺(tái)燈照見(jiàn)一篇字跡歪扭的《我的理想》,學(xué)生王浩寫(xiě)道:"想當(dāng)周老師這樣的英雄。"老周鼻頭一酸,想起二十年前那個(gè)輟學(xué)去打工的張建軍。當(dāng)年他連續(xù)家訪七次,最后在建筑工地找到滿手血泡的少年。如今張建軍開(kāi)著裝修公司,每年教師節(jié)都送來(lái)盆綠蘿,說(shuō)"周老師是把我人生圖紙改對(duì)的人"。
今年教師節(jié)格外熱鬧。已經(jīng)當(dāng)上醫(yī)生的陳雪帶著孩子來(lái)拜訪,當(dāng)年那個(gè)總在醫(yī)務(wù)室逃課的姑娘,如今白大褂口袋里還裝著老周送的鋼筆。家長(zhǎng)們送來(lái)的錦旗堆滿了儲(chǔ)物柜,"桃李滿園"的金線在陽(yáng)光下泛著細(xì)碎的光。老周卻盯著窗外出神——操場(chǎng)邊那棵老槐樹(shù)又高了,樹(shù)蔭里仿佛還能看見(jiàn)1989屆學(xué)生畢業(yè)合影時(shí)的藍(lán)裙子。
流感突襲的深秋,老周啞著嗓子堅(jiān)持上課。第二天清晨,講臺(tái)上突然多了盒潤(rùn)喉糖,底下壓著張紙條:"老師,我們輪流給您打熱水。"筆跡是各科課代表的合集。那天老周在黑板上寫(xiě)《岳陽(yáng)樓記》,粉筆字比平時(shí)更用力,橫豎撇捺間能聽(tīng)見(jiàn)骨骼輕微的脆響。
臨近期末的復(fù)習(xí)課上,老周發(fā)現(xiàn)總逃課的趙明在偷偷記筆記。下課后男孩磨蹭到最后,突然塞來(lái)個(gè)皺巴巴的信封:"周老師,我能參加課后輔導(dǎo)嗎?我爸說(shuō)...說(shuō)考上重點(diǎn)高中就讓我繼續(xù)讀書(shū)。"信封里是疊得整整齊齊的零錢(qián),最大面額是五塊。老周把信封輕輕推回去:"明天早晨六點(diǎn),我都在辦公室。"
畢業(yè)典禮那天暴雨如注。老周穿著那件洗得發(fā)白的中山裝,給每個(gè)學(xué)生遞畢業(yè)證書(shū)時(shí)都要說(shuō)句叮囑。輪到總?cè)鞘碌耐跣〈〞r(shí),男孩突然九十度鞠躬,T恤后背的"戰(zhàn)功赫赫"四個(gè)字被雨水暈開(kāi),像幅水墨畫(huà)。老周這才想起,這是去年運(yùn)動(dòng)會(huì)他給落后班級(jí)加油時(shí)喊的口號(hào)。
退休前最后堂課,老周特意換了新粉筆。寫(xiě)完"畢業(yè)贈(zèng)言"四個(gè)字,轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)教室里坐滿了往屆學(xué)生——有抱著孩子的,有攙著父母的,最后一排戴安全帽的正是工地趕回來(lái)的張建軍。黑板擦突然傳到第一排的李雯手里,這個(gè)北大研究生哽咽著說(shuō):"老師,這次讓我們幫您擦黑板吧。"
老周站在走廊上拍打滿身粉筆灰時(shí),夕陽(yáng)把影子拉得很長(zhǎng)。儲(chǔ)物柜里那摞發(fā)黃的備課本,每頁(yè)邊角都卷著毛邊,像戰(zhàn)士的勛章磨出了包漿。樓下傳來(lái)值日生掃地的沙沙聲,他忽然想起父親——那位同樣教了一輩子書(shū)的老先生,臨終前說(shuō)的話:"教書(shū)的戰(zhàn)功,是看多少孩子能挺直腰桿走出校門(mén)。"
晚風(fēng)拂過(guò)教學(xué)樓前的光榮榜,今年又有十七個(gè)學(xué)生的照片貼在上面。老周摸出兜里的潤(rùn)喉糖含了一顆,甜味混著薄荷的清涼,像無(wú)數(shù)個(gè)清晨教室里飄著的豆?jié){香。遠(yuǎn)處傳來(lái)新聞聯(lián)播的片頭曲,他輕輕按了按隱隱作痛的膝蓋,走向那個(gè)永遠(yuǎn)亮著燈的辦公室——那里還有三份作文等著批改,窗臺(tái)上那盆綠蘿又該澆水了。