1937年。

先生離開的第三年。

他把查理書店的鑰匙留給了我，我是在一本圣經(jīng)里發(fā)現(xiàn)的。另外夾著一張紙，也是在他走后兩個月我才發(fā)現(xiàn)的，花式的鋼筆字，三行英語，大概是他拜托我經(jīng)營著書店，因為他在北平有很多老顧客，需要借書，還書。最后落款處，加了兩個漢字: 謝謝。

謝謝。

因為銀行老板的二公子和我是老相識，通過他的關(guān)系，我暫時離開了銀行，前往燕京大學兼修商用英語，下午，來到書店，開張，看書。

曾經(jīng)有一個老婦人來訪書店，聽她講述，和先生是要好的鄰居，"Tennant先生真的很紳士，他經(jīng)常幫助我家的閨女補習英語，太有耐心了，還經(jīng)常給教會捐錢，哎呀，一捐就是他半年的工資..."聽她說著先生，我也慢慢得知了一些消息，

先生的妻子，遠在英國倫敦，妻子家族的勢力很大，想必是名門望族，兩人的結(jié)合是雙方父母早早定下的，但不是他愿意的婚姻。與此同時，在中國已經(jīng)居住三年的他，與燕京大學一名女學生相愛，倆人決定私奔。

但是女學生的家庭很傳統(tǒng)，聘則為妻，奔則為妾，女孩的父母認為女兒的舉動傷風敗俗，于是把她抓了回來，五花大綁，硬是扔進了所謂門當戶對的婆家洞房里。那晚，他站在碼頭上，最后還是沒有等到心愛的她。

第二天，他絕望地打聽到了她的下落，

女孩誓死不從，她所謂的丈夫，用麻繩，活活勒死了可憐的她。

自那時以后，他便沒有回過英國，直到三年前，他的朋友匆忙地來找他，他和他回去了。有些狼狽。隱約記得聽他朋友說，Lisa...

Lisa...

估計是他的從未承認過的夫人吧。

突然發(fā)覺自己出神了，老婦人已經(jīng)走遠了，我站了起來，整理了一下衣領(lǐng)，望了望身后的書架，密密麻麻的全是英文書，這時有人走進了書店

"Hello again! Mr.Yang! Is everything ok? "

是他。

我慌張的回頭，他戴著高腳禮帽，留著細碎的胡子依然穿著三件套，手里拎著行李箱，微笑著看著我，和三年前離開時的他判若兩人，讓我有些出神，好像，他依然那么年輕，那么英俊。

我眼眶微濕:"你還好嗎？"

他依然微笑著:"Good!"