教育科學(xué)學(xué)院? 21教育大類1班? 劉芮彤

家里的門背后，有一根木拐杖。它的身體上留下了歲月的痕跡。

爺爺每天都會(huì)把它拿出來擦一擦，很是寶貝。他說，這根木拐杖，是當(dāng)年奶奶留下來的，年紀(jì)比我還大了。

印象里，奶奶好像是有著一根木拐杖。她每天都有帶著，從不離身。拐杖的把手也因此被磨得富有光澤，再加上爺爺每天對(duì)它的保養(yǎng)，這根年邁的木拐杖也僅僅只是有些褪色罷了。

爺爺平時(shí)并不愛出門，但每年清明上墳祭祖時(shí)，他卻是從不缺席的。我還記得那一年的清明節(jié)，依照慣例，我們都是先去奶奶的墳前，再去祭拜別的親戚。那天因?yàn)樾┦聝海沂亲詈笠粋€(gè)到的，我看到奶奶的墳前只有爺爺一個(gè)人孤零零地在那里，背影盡是滄桑。我想過去喊他，可當(dāng)我靠近時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，原來爺爺?shù)膽牙锉е歉昙o(jì)比我還大的木拐杖。他用報(bào)紙鋪在地上坐著，眼睛時(shí)不時(shí)看向墓碑上的奶奶的照片。那是一張黑白照片，可奶奶的笑容卻仿佛依然有著生命力似的，正在朝爺爺笑著。

爺爺撫摸著拐杖，年邁的音色如同一棵蒼老的枯樹一般。我聽見他說：“你啊，生前就喜歡老二在你那年摔倒時(shí)給你買的這根木拐杖。明明就是一根破木頭，你卻依舊喜歡得緊，干些啥事兒都要帶著它，跟親生的似的。你瞧瞧，我這不給你帶來了嗎？我呢，也有照你以前的習(xí)慣，每天都用布擦它，你在那邊就不用但心它會(huì)臟掉了。在那邊要好好的，也不要記掛我們。老大他們身體都好著呢，孫女兒也長高了不少，怕是你都要認(rèn)不出來嘍！你就好生在那邊過日子吧……”

我聽著聽著，忽然覺得喉頭有些發(fā)緊，雙眼也漸漸地模糊了起來。我愣愣地抬起頭眨了眨眼睛，害怕那滾燙的淚水流下。原來，那根門背后年邁的木拐杖，那根爺爺寶貝的木拐杖，那根……奶奶的木拐杖，竟有著這般的故事。

爺爺?shù)穆曇?，很輕很輕，仿佛怕吵醒沉睡的奶奶一樣。他的手也輕輕地?fù)崦鴳牙锏哪竟照?，很是溫柔，就好像撫摸的不是那木拐杖，而是奶奶的手一般。不知不覺，我的臉上已經(jīng)是濕漉漉的了。眼淚，終究還是沒有忍住。

后來的日子里，門背后的那根木拐杖依然靜靜地放在那里，隔一段時(shí)間爺爺會(huì)拿出來擦擦，我偶爾也會(huì)擦擦。