她叫阿芬，是我的小舅媽。我現(xiàn)在只記得她大概的模樣，和這個(gè)名字。

很多年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)阿芬了，我不愿叫她舅媽，也沒(méi)叫過(guò)她舅媽，因?yàn)樗任掖蟛涣藥讱q。前幾年回老家，偶爾聽(tīng)母親說(shuō)起過(guò)她，一年會(huì)打個(gè)一兩次電話回來(lái)。

她是云南人，是我小舅當(dāng)年花了幾萬(wàn)塊錢買回來(lái)的。

我有三個(gè)舅舅，一位當(dāng)過(guò)兵，身材標(biāo)正，一位做生意的，家庭富有，只有這位小舅，家庭貧困，一直在農(nóng)村的老家生活。外公去世時(shí)，最放心不下的就是他，因?yàn)樗昙o(jì)已大還一直單身，沒(méi)有成家。

小舅長(zhǎng)得不好看，個(gè)子不高，馱著個(gè)背，說(shuō)話含糊不清，還有手抖癥。沒(méi)有文化，也不講究，喜歡喝酒。小時(shí)候的印象里，他每次來(lái)我家，都喜歡翻箱倒柜，很沒(méi)有禮貌。過(guò)年過(guò)節(jié)也沒(méi)有給過(guò)小輩紅包。唯一記得很清楚的一次，他從外地打工回來(lái)，給我?guī)Я艘话枪?，各種各樣的散稱糖果。后來(lái)聽(tīng)母親說(shuō)，是他在大舅家回來(lái)，大舅媽跟他說(shuō)我媽一直幫忙照顧著他，過(guò)年過(guò)節(jié)的總要給小孩子帶點(diǎn)啥，所以才買了糖果。

小舅媽的事，大概是我小學(xué)五六年級(jí)的時(shí)候。因?yàn)樗哪昙?jí)外公去世的時(shí)候，小舅還是一個(gè)人。后來(lái)母親和各位舅舅覺(jué)得不能再讓他這樣一個(gè)人了，各處張羅著給他找媳婦。開(kāi)始找過(guò)幾個(gè)，其中有一個(gè)是個(gè)傻子，就是人看著傻傻的，吃飯穿衣倒還是正常的。小舅看了不滿意，也就推了。后來(lái)，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)的人中有媳婦就是云南買來(lái)的，經(jīng)她介紹，讓小舅帶著錢去了趟云南。回來(lái)的時(shí)候，就帶了一個(gè)姑娘。在云南的經(jīng)歷我是不太清楚，大概就是小舅看了好幾家的姑娘，然后看中了阿芬。

阿芬剛來(lái)的時(shí)候，才十六歲，按照年紀(jì)是不能結(jié)婚的。所以開(kāi)始的時(shí)候小舅是去外地打工掙錢的。母親對(duì)她很好，小舅不在家的時(shí)候，母親經(jīng)常去小舅家?guī)兔α侠砑覄?wù)。小舅家在農(nóng)村，有個(gè)很大的院子，還有塊地。阿芬人很機(jī)靈，長(zhǎng)得也算標(biāo)志，皮膚黑黑的，眼睛很大，長(zhǎng)圓的臉，頭發(fā)又黑又直，很瘦，但很能干，洗衣種地啥都會(huì)。小舅還給她買了部手機(jī)。平常除了看家，她幾乎是和那位同是云南來(lái)的姑娘一起度過(guò)的。母親本以為日子就這么過(guò)下去了，卻沒(méi)有料到生活不會(huì)一直平靜下去。

阿芬來(lái)的幾個(gè)月后的一天早上，母親接到親戚的電話，說(shuō)阿芬留了一張紙條，人不見(jiàn)了。紙條上寫著：大哥，我去外地玩幾天。大哥是對(duì)我那位親戚的尊稱。母親一下子慌了，動(dòng)員好多人去街上找。母親知道阿芬人很聰明，說(shuō)話也機(jī)靈，但從來(lái)沒(méi)過(guò)想過(guò)她有逃出去的想法，這還得了。那天是周末，我沒(méi)有上學(xué)。后來(lái)半上午，聽(tīng)他們的意思是找著人了，打扮的很好看的樣子出門的，人被壓著送回家去了。聽(tīng)說(shuō)人找著的時(shí)候說(shuō)了一句：媽的，又回來(lái)了。

后來(lái)，母親就讓我小舅回家了。聽(tīng)他們平時(shí)聊天說(shuō)的，大概情況是本以為阿芬沒(méi)練過(guò)書(shū)不會(huì)寫字，沒(méi)想到她會(huì)寫幾個(gè)字，而且人很聰明，以前在家就很調(diào)皮，后來(lái)跟著電視上學(xué)，手機(jī)很會(huì)玩，應(yīng)該是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了一男的，本來(lái)想著逃出去見(jiàn)面的。母親不再放心她一人在家，讓小舅趕緊回來(lái)把事情辦了。再后來(lái)，她生了個(gè)男孩，日子就過(guò)上了。

小舅在家里找活掙錢，阿芬在家?guī)Ш⒆樱步?jīng)常帶著孩子來(lái)我家玩。那時(shí)候我還小，不敢抱小孩，但是小舅的兒子是真的可愛(ài)，長(zhǎng)得很像阿芬，眼睛大大的，臉圓圓的。

可是生活好像不會(huì)永遠(yuǎn)美好。在我表弟還不到兩歲的時(shí)候，阿芬借著回娘家探親的理由，出去了就再也沒(méi)有回來(lái)。原來(lái)她逃出去的心，一直沒(méi)有放下過(guò)。開(kāi)始母親還抱有期望，讓她那位云南老鄉(xiāng)回家打探下情況。后來(lái)一直找不到人的蹤影，阿芬也沒(méi)有回娘家，慢慢就放下了。可憐了我那個(gè)表弟，那么小就缺失了母愛(ài)。

開(kāi)始幾年，阿芬還打過(guò)好幾次電話回來(lái)，大概就是她一個(gè)人在外面打工。再后來(lái)，一年打一次電話到現(xiàn)在也很久沒(méi)聯(lián)系了，聽(tīng)說(shuō)是和別的男人生了兩三個(gè)孩子。

現(xiàn)在小舅也老了，孩子也大了。小舅已經(jīng)放棄了，孩子卻因?yàn)閺男](méi)有母親的緣故，心理受了影響，到現(xiàn)在還不太能理解別人說(shuō)的話。

一個(gè)女人，是拯救了一個(gè)家庭，還是扼殺了一個(gè)家庭，誰(shuí)又能說(shuō)的清。當(dāng)初她也只是一個(gè)孩子，即使時(shí)間能夠重來(lái)，生活卻依然要繼續(xù)。