秦瑤同學(xué)：
你好！
昨天晚上又夢(mèng)到你了。夢(mèng)的內(nèi)容我已經(jīng)記不清楚了，夢(mèng)里的你還是高中時(shí)的樣子。已經(jīng)11年了，我也不記得這是第幾次夢(mèng)到你了。從13年開(kāi)始，有斷斷續(xù)續(xù)的收到過(guò)一些你的信息，應(yīng)該能拼湊成你這幾年的生活。
從五中畢業(yè)后去了日照上大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)后去了義烏開(kāi)了一家奶茶店，中間有健過(guò)身，還在手臂上紋了一個(gè)鹿角。從18年之后，就沒(méi)有了你的消息，因?yàn)閺?8年之后，我談戀愛(ài)了。
從12年開(kāi)始，每年我都會(huì)在貼吧給你留一句話，堅(jiān)持了5年還是6年，我忘了，之后被我現(xiàn)在的女朋友刪掉了。開(kāi)始覺(jué)得挺遺憾的，畢竟是堅(jiān)持了很久的一件事，一直提醒我沒(méi)有放下。但是在20年的時(shí)候，我真的感覺(jué)我放下了。你有你的生活，我也有我的生活，并且在我的生活中也有了一個(gè)需要我負(fù)責(zé)任的女生。她對(duì)我很好，比你還要好，我的生活飲食照顧地?zé)o微不至。我知道再不能放下，對(duì)我自己和她都是一件不公平的事。況且我也猜測(cè)到我在你的印象中，并沒(méi)有你在我的印象中那么美好，也許都能說(shuō)，無(wú)足輕重吧。從那之后，我沒(méi)有再想過(guò)你。
身邊的朋友一個(gè)個(gè)都結(jié)婚了，有很多你認(rèn)識(shí)的，也有很多你不認(rèn)識(shí)的。我不知道你結(jié)婚了沒(méi)，我也很怕在朋友圈看到你的婚禮紀(jì)請(qǐng)柬，盡管知道再無(wú)可能，也不想看到。前三四年，去你以前住的家看了一下，已經(jīng)拆掉了。咱們之前放學(xué)經(jīng)常一起走的那段鐵路，好像也荒掉了。從那次駕校尷尬的碰面之后，咱們好像再也沒(méi)有任何的交集，最后的一點(diǎn)聯(lián)系和記憶，也沒(méi)有了。
其實(shí)寫(xiě)到這里的時(shí)候我也不知道自己想表達(dá)什么了，沒(méi)有想聯(lián)系你的念頭，沒(méi)有想你，也沒(méi)有想回到過(guò)去。只能想到一句說(shuō)一句。
之前關(guān)于你的記憶，全是美好的一面，今天仔細(xì)回憶，才想起來(lái)咱倆第一次分手是一段不太美好的回憶。因?yàn)槟愕呐龋瑤Ыo我的痛苦，這些年一直選擇性失憶，以致于真的記不起細(xì)節(jié)。隱約記得是個(gè)春天，天氣還比較冷，我在你家樓下站了半個(gè)多小時(shí)，回家失眠了一整夜。我想記錄下來(lái)這段記憶，提醒自己你在我的記憶中不是完美的。
有時(shí)候在和現(xiàn)任吵架之后，我會(huì)夢(mèng)到你，其實(shí)是一件很煩惱的事情。這封“信”也是偷偷記錄的，你不會(huì)看到，也不敢讓我的現(xiàn)任看到，她是一個(gè)很缺乏安全感的女生。不出意外的話，我會(huì)和她結(jié)婚。不出意外的話，我以后也不會(huì)再見(jiàn)到你。我心里很清楚，我忘不掉的也許不是你本人，而是18歲的時(shí)候那段和你在一起的回憶。我還是得面對(duì)生活，對(duì)現(xiàn)在愛(ài)的人負(fù)責(zé)，向前看別回頭。
其實(shí)該說(shuō)的、想說(shuō)的差不多已經(jīng)說(shuō)完了。我以后也許還會(huì)給你寫(xiě)“信”，也許不會(huì)再寫(xiě)。那我就很俗氣的說(shuō)一句，祝你幸福。真誠(chéng)的希望你和家人的身體健康，生活富足。盡管有些自私，不過(guò)我還是希望我永遠(yuǎn)不會(huì)收到你結(jié)婚的消息。
魏
2023/3/16 于北京
