那年我21歲,在我一生的黃金時(shí)代,我有好多奢望。我想愛(ài),想吃,還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來(lái)我才知道,生活就是個(gè)緩慢受錘的過(guò)程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后變得像挨了錘的牛一樣??墒俏疫^(guò)21歲生日時(shí)沒(méi)有預(yù)見(jiàn)到這一點(diǎn),我覺(jué)得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去,什么也錘不了我。
特別喜歡讀王小波,讀他的黃金時(shí)代,特別喜歡這段話。
1.
27歲,慌了?
嗯,慌了,早就慌了。
我翻著兩年前寫(xiě)的25歲,那一刻,我惶恐、焦慮、著急,我坐立不安,提心吊膽,還有頻頻出現(xiàn)的危機(jī)感。
我去百度搜索了27歲,真的出現(xiàn)了很多固定搭配,27歲定律這個(gè)詞進(jìn)入了我的眼球,洞穿腦海,死死不放。
無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)刻,我很想想抓住一根救命稻草,拼命抓住的那種。
是男人嗎?是金錢嗎?是/不是。與其說(shuō)不是,倒不如說(shuō)不是你想抓就能抓到的。
是去愛(ài)的能力,是去賺錢的能力,是自己能給自己足夠的安全感。
2.
我不知道有多少人,報(bào)志愿時(shí)選專業(yè)的方法和我一樣,是當(dāng)年在網(wǎng)吧百度中出來(lái)的。
所以大學(xué)那四年,很有幸,真地和高分子材料打上交道,畢業(yè)以后也和橡膠干上了,那是我親手選的專業(yè),親自填報(bào)的志愿,之后也是親自簽下人生第一份工作合同,從此走上了工作崗位。
至今還記得畢業(yè)旅行在西藏的那個(gè)午后,夕陽(yáng)渲染著這座城,黃昏中的拉薩格外美麗,我在瑪吉阿米,為我的大學(xué)時(shí)光畫(huà)上了一個(gè)圓滿記號(hào)。
但是,我也在紙上一字一句地寫(xiě)下了未來(lái)五年的規(guī)劃。
離開(kāi)這個(gè)行業(yè)的時(shí)候,第一本書(shū)已經(jīng)在寫(xiě)了。不是,早已經(jīng)寫(xiě)完了。
可能,那5年是這輩子最接近“專業(yè)”的時(shí)光了,之后再也回不去了,大家都說(shuō)我們是走上了一條不歸路。
對(duì)啊,你一個(gè)高分子的女生……類似這樣的開(kāi)場(chǎng)白我聽(tīng)了無(wú)數(shù)次。
后悔學(xué)了當(dāng)年的專業(yè)嗎?很多次,我都會(huì)面臨這樣的問(wèn)題。
包括今天依舊還有人問(wèn)我,可能是我最陌生的客戶,也可能是我最好的朋友。
剛開(kāi)始的時(shí)候,我確實(shí)不知道怎么去回答這個(gè)問(wèn)題,偶爾,我會(huì)選擇很走心地回答。
次數(shù)問(wèn)得多了,我都會(huì)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案,一個(gè)是關(guān)于后悔的,一個(gè)是關(guān)于不后悔的。就像是2個(gè)模版已經(jīng)儲(chǔ)存在我的大腦里,如果再有人問(wèn),我的大腦會(huì)立即讀出記憶功能,給出標(biāo)準(zhǔn)的回答。
其實(shí),說(shuō)后悔是在騙你,說(shuō)不后悔是在騙自己。
3.
三年后,我回到了家鄉(xiāng)。
18歲以后的時(shí)光,都是在外面度過(guò),從南方到北方,從北方到南方,從白天走到黑夜。
那一瞬間,我發(fā)現(xiàn)青島成了我最熟悉的城市,說(shuō)它是第二故鄉(xiāng)一點(diǎn)也不為過(guò),但是終究要離開(kāi)。
離開(kāi)一個(gè)地方意味著什么?從新開(kāi)始。
然而對(duì)于我來(lái)說(shuō),并沒(méi)有。
但是卻真的適應(yīng)了很久,我會(huì)水土不服,各種生病打針,第一次吃菌被毒,吃不了太辣的火鍋;
分不清昆明的炸醬米線和鹵米線到底哪一個(gè)才是沒(méi)有湯的;
街上有人問(wèn)路我居然不能提供幫助;
我覺(jué)得我本來(lái)就說(shuō)的很溜云南方言在別人看來(lái),怎么還說(shuō)普通話,說(shuō)的普通話又相當(dāng)方言。
那一刻,是有點(diǎn)格格不入嗎?應(yīng)該不是,可能此刻確實(shí)變成了故鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)人,但是那種歸屬感和安全感是別的地方不能給予的。
我在鄉(xiāng)下的家里住了很長(zhǎng)的一段時(shí)間,所到之處不是問(wèn)你做什么工作,就是問(wèn)你怎么還不結(jié)婚。
我說(shuō)還沒(méi)有男朋友,他們會(huì)接著說(shuō)這么大了怎么還不找,然后總是覺(jué)得你嫁不出去,已經(jīng)剩下了,苦口婆心地說(shuō)誰(shuí)家誰(shuí)家那個(gè)在昆明工作,一個(gè)月6000多你要多和他聊聊,誰(shuí)家兒子在公司當(dāng)大領(lǐng)導(dǎo)管著多少多少人,然后我發(fā)現(xiàn)居然說(shuō)到了我小學(xué)同學(xué)。
真的,你不能再挑了,你眼光不要太高了……總之這是一個(gè)沒(méi)法終結(jié)的問(wèn)題,索性最后只能笑笑。
你怎么不去上班,我沒(méi)法回答這個(gè)問(wèn)題,甚至和我的父母都沒(méi)有細(xì)細(xì)解釋我的工作,寫(xiě)作?編輯?指導(dǎo)寫(xiě)作?生涯規(guī)劃?老師?我很想做個(gè)ppt,或者就像整理個(gè)人簡(jiǎn)介那樣整理一段文字,來(lái)說(shuō)明我的工作。
不過(guò)依然滿足的是,我的父母內(nèi)心是懂的,理解你的。
很多朋友都在問(wèn)我,你準(zhǔn)備找什么工作?要住在哪里?其實(shí)不找工作,也不太糾結(jié)住在哪里。
很多時(shí)刻,我滿足這樣的日子,我也無(wú)比珍惜,這是我為之奮斗了這么久才得到的。
其實(shí)我早可以離開(kāi)青島,甚至糾結(jié)我要不要繼續(xù)北漂去北京回到學(xué)校,那里有很好的機(jī)會(huì)和平臺(tái),我掙扎徘徊了好久,最后還是選擇回到故里,我不知道,10年后來(lái)看當(dāng)年的這個(gè)選擇會(huì)是怎樣的一番感悟。
作家劉亮程寫(xiě)下“落在一個(gè)人一生中的雪,我們不能全部看見(jiàn)。每個(gè)人都在自己的生命中,孤獨(dú)地過(guò)冬?!?/p>
4.
《船遇冰山》里說(shuō)了這樣一個(gè)故事:
頭等艙旅客看到了即將撞上的冰山,正急忙回房間整理東西準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移。
二等艙的感覺(jué)到了船體的搖晃,正在問(wèn)出了什么事。
三等艙的還在喝酒睡大覺(jué)。
四等艙的人正在導(dǎo)游帶領(lǐng)下,贊嘆船的偉大與壯觀。
五等艙的人正集體學(xué)習(xí)討論冰山的渺小。
您在幾等艙?
這個(gè)段子本質(zhì)是說(shuō),你的認(rèn)知決定了你的命運(yùn)。
這幾年和教育打交道,學(xué)生一個(gè)比一個(gè)優(yōu)秀,和十七八歲的他們?cè)谝黄穑銜?huì)感覺(jué)到他們散發(fā)出的那種閃閃發(fā)光和宏大能量,絕對(duì)不是別人口中所說(shuō)的:90后是垮掉的一代。
他們可能是級(jí)部數(shù)一數(shù)二的學(xué)霸,但琴棋書(shū)畫(huà)樣樣精通,他們對(duì)歷史的熱愛(ài)對(duì)人物的解讀絕對(duì)會(huì)讓你忘記他們的年齡,他處的圈子越優(yōu)秀,他越充滿危機(jī)感,即使他去了香港大學(xué),去了北京大學(xué),去了曾經(jīng)你夢(mèng)寐以求的象牙塔,但還是依舊奮進(jìn)也會(huì)迷茫。
在這樣的一個(gè)圈子和行業(yè)里,這種外力會(huì)驅(qū)使你要不斷學(xué)習(xí),離開(kāi)舒適區(qū),尋求突破,把不可能變成可能,把可能變成能,最后完成。
新東方創(chuàng)始人俞敏洪曾經(jīng)說(shuō)過(guò):一定要有水的精神,像水一樣不斷的積蓄自己的力量,不斷的沖破障礙,當(dāng)你發(fā)現(xiàn)時(shí)機(jī)不到的時(shí)候,把自己的厚度給積累起來(lái),當(dāng)有一天時(shí)機(jī)來(lái)臨的時(shí)候,你就能夠奔騰入海,成就自己的生命。
5.
老是有人說(shuō)運(yùn)氣,運(yùn)氣這種東西?如何來(lái)定義。
厚積薄發(fā)?天時(shí)地利人和?含金鑰匙?關(guān)系戶?
其實(shí)我只想說(shuō)一種植物,長(zhǎng)在中國(guó)東部的毛竹,用了4年時(shí)間,僅僅長(zhǎng)了3厘米,但第5年卻以每天30厘米的速度瘋狂生長(zhǎng),僅僅用了6周時(shí)間,就長(zhǎng)了15米。其實(shí),在前面那4年,竹子的根已在土壤里延伸了數(shù)百平方米。
蟬不知雪,便以為世界只到秋。
這些年,不管我做什么,總是會(huì)有人再阻擋,耳邊也總是會(huì)聽(tīng)到各種各樣的聲音,我在掙扎,我依舊沒(méi)回頭。
很多時(shí)候我是不會(huì)去反駁別人的,他們都在說(shuō)我是為你好,是把你當(dāng)作自己人才這樣說(shuō)的。
很多長(zhǎng)輩親人會(huì)說(shuō):年紀(jì)輕有野心是好事,但是我告訴你,你以后一定會(huì)后悔的?
嗯,你一定會(huì)后悔!
這句話很像是小時(shí)候,我和我隔壁小伙伴在一起玩游戲時(shí),玩著玩著因?yàn)橐恍┦虑轸[矛盾時(shí)說(shuō)的:你等著,你一定會(huì)后悔。
后悔!后悔是什么?你現(xiàn)在的這樣的人生你就不遺憾?
誰(shuí)也沒(méi)有資格去做另外一個(gè)人的人生指南,那些說(shuō)著你要干嘛,你不能干嘛的人不過(guò)是以他自己的世界來(lái)衡量你。
聽(tīng)過(guò)了那么多道理,還不是過(guò)不好這一生。
演員中的一位老者,王德順,二十四歲當(dāng)話劇演員,四十四歲開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)。四十九歲創(chuàng)造了造型啞劇,北漂,一切從頭開(kāi)始。 五十歲健身。五十七歲再次走上了舞臺(tái),創(chuàng)造了世界唯一的藝術(shù)形式,它叫活雕塑。七十九歲走上了T臺(tái)。?
老人家說(shuō):“我今年八十歲,還有夢(mèng),還有追求。相信我,人的潛能是可以挖掘的。當(dāng)你說(shuō)太晚了的時(shí)候,你一定要謹(jǐn)慎,它可能是你退卻的借口。沒(méi)有誰(shuí)能夠阻止你成功,除了你自己,該炫自己的時(shí)候千萬(wàn)別對(duì)自己手軟?!?/strong>
沒(méi)有人能夠阻擋得了你,除了你自己。
6.
作家丁墨曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)這樣一句話:
我們都曾有過(guò)最美的時(shí)光,我們都曾有過(guò)最好的年華。而在那樣的年華里,我也許懵然無(wú)知,也許跌跌撞撞行走著人生的路。
可當(dāng)歲月終于流逝,當(dāng)我的雙鬢染上白發(fā)時(shí),再回頭四顧,原來(lái)我一生最期盼的,就是不要辜負(fù)。
勿要辜負(fù)那么年輕張狂的時(shí)光,勿要辜負(fù)人們的期待和溫柔。
正是當(dāng)下的青春年華,為何總要去追悔那些已經(jīng)回不去的時(shí)光,為何總是苦苦期盼幾年后的自己。
前幾天看到一個(gè)斯坦福畢業(yè)的小朋友寫(xiě)道:“我17歲曾時(shí)期待24歲的自己,期待更有學(xué)識(shí)、更富有、更自由?,F(xiàn)在我24歲,我懷念我的17歲,每個(gè)年紀(jì)有它自己的寶藏,錯(cuò)過(guò)了就無(wú)法回頭,所以我不會(huì)再傻到苦苦期盼幾年后的自己,每天舉起自己最大的重量?!?/p>
那一瞬間,我理清了最近一直亂作一團(tuán)的情緒和事情,26歲也好,30歲也罷,哪怕三十歲,四十歲,都是正當(dāng)最美的時(shí)光。
我們依舊可以坦坦蕩蕩去愛(ài),大大方方地賺錢。