一般來說，春節(jié)前夕有幾件事是一定要做的，一是大掃除，干干凈凈過新年；二是選購年貨，熱熱鬧鬧逛超市，網(wǎng)購也是一片硝煙彌漫；三是訂購回家的車票，這對(duì)在外打工者來說則是春運(yùn)的重頭戲?？粗娨暲锎哼\(yùn)的鏡頭，不由想起當(dāng)年插隊(duì)的日子。
1972年的春節(jié)是2月15日，那年年初，秋牛從插隊(duì)的小山村上調(diào)到公社農(nóng)科站，成了公社集體企業(yè)的一名職工，這也是公社重建農(nóng)科站后的第一個(gè)春節(jié)。
潮汕地區(qū)人多地少，人口密度大，耕地復(fù)種指數(shù)歷來最高，由于氣候條件適宜，通常是一年種植三造農(nóng)作物，即兩造水稻和一造冬種，冬種作物多種植甘薯、小麥、蔬菜或綠肥（紫云英）。
由于農(nóng)科站是年初重建，來不及安排冬種作物，只是作了一些平整土地，挖好三級(jí)排灌溝等農(nóng)活。春節(jié)前夕，主要的工作就是做好春種備耕，潮汕地區(qū)的早稻育秧播種分三批進(jìn)行，大約從2月中旬播下的是遲熟種，2月下旬播下的是中熟種，3月上旬播下的是早熟種，這樣安排播種，到清明季節(jié)前后就可以大面積插秧。
潮汕地區(qū)的農(nóng)田耕作歷來以精耕細(xì)作聞名，單是水稻的育秧就要經(jīng)過浸種、催芽、播種、育秧等環(huán)節(jié)。按照傳統(tǒng)習(xí)慣，那年的春節(jié)前幾天，站里就已經(jīng)完成了浸種、催芽、播種等幾項(xiàng)農(nóng)活，誰知道臨近春節(jié)，突然來了寒流，氣溫一下子下降了10來度，為了保護(hù)秧地里的秧苗不致凍死，就必須用一層薄薄的泥漿將其覆蓋，那時(shí)還沒有尼龍薄膜，也沒有塑料大棚，這雖然是老土的辦法，卻能奏效。
2月13日，農(nóng)歷的12月29日，站長(zhǎng)吩咐秋牛，你今天的工作就是放水進(jìn)秧苗地，水只能進(jìn)到畦溝，不要蓋過畦面，然后用鋤頭把泥土和水?dāng)嚢璩赡酀{，再把泥漿均勻地覆蓋在畦面上，以覆蓋稻谷的種芽為適，能行嗎？站長(zhǎng)知道秋牛是插隊(duì)的知青，這些農(nóng)活對(duì)當(dāng)?shù)厣鐔T來說，是小菜一碟，但對(duì)插隊(duì)知青來說，卻不一定，故有此一問。
浸種和催芽的農(nóng)活，需要有豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，秋牛不敢吹牛，但泥漿覆蓋秧苗地的農(nóng)活，秋牛干過，沒問題。
那天早上，北風(fēng)呼嘯，河水寒冷，雖說還有零上幾度，但對(duì)南方人來說，卻是刺骨的痛。按照站長(zhǎng)的吩咐，秋牛扛著鋤頭，在灌水溝里開始往秧苗地理放水，等到畦溝里水滿了，就把灌溝的水堵住，接下來的事就是把水和畦溝里的泥土攪拌成泥漿。剛剛脫掉鞋子，走下田埂，冰冷的河水還沒有淹沒腳跟，秋牛就渾身起雞皮疙瘩，倒抽了一口冷氣，直透心底。趕緊抽身上了田埂，思量著，公社氣象站的張兄是毗鄰的樟溪公社人，已回家過年，他的辦公室里有一雙長(zhǎng)統(tǒng)的橡膠水鞋，可以穿到膝蓋，拿來穿一定行，于是一路小跑，來到他的辦公室，找到長(zhǎng)統(tǒng)鞋又一路小跑回到田埂，穿上了長(zhǎng)統(tǒng)鞋，毫不猶豫地邁下秧苗地，開始攪拌泥漿，沒想到長(zhǎng)統(tǒng)鞋很快就被泥漿吸住，任你怎樣用力，都不能移動(dòng)半步。秋牛望天長(zhǎng)嘆，古人云：鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。描寫的是夏日鋤草的辛苦，可是怎么就沒有文人墨客描寫春寒季節(jié)播種育秧的艱辛呢？
秋牛所在的饒平縣錢東公社，是連接著廣東、福建和梅縣的交通要道。春節(jié)期間，人來人往，車水馬龍，秋牛望著國道324的人流，不用猜也知道，其中有不少人就是回家探親的知青，耳邊想起站長(zhǎng)今早的話：秋牛，你干完秧苗地的活，就可以回家過年了。想到這里，秋牛頭腦一熱，脫掉長(zhǎng)統(tǒng)鞋，赤腳邁進(jìn)了冰冷的秧田里，盡管嘴唇凍得發(fā)紫，渾身哆嗦，還是咬著牙根，一勺一勺地把泥漿均勻地蓋在秧苗的苗圃上。這當(dāng)兒，小山村的大隊(duì)副書記來公社辦事，路過農(nóng)科站，見秋牛干活，站在大路上大聲對(duì)秋牛說，今天大隊(duì)的魚塘車水了，你今晚可以回村，分一些池塘的淡水魚。
因?yàn)榍锱Ｊ?972年初到農(nóng)科站的，大隊(duì)1971年的年終分配還應(yīng)該算上秋牛一份，故此才有大隊(duì)副書記剛才的打招呼。知青回城，沒有什么可以孝敬父母的，無非就是一些農(nóng)副產(chǎn)品，在當(dāng)時(shí)來說，能帶回一些新鮮的活魚，那是最好不過的事情。
因?yàn)榍锱＿€兼任著農(nóng)科站的出納，所以當(dāng)天下午，秋牛并沒有趕著回小山村，而是把有關(guān)的財(cái)務(wù)等工作理完辦妥，然后在公社食堂吃過晚飯后才趕回小山村。公社農(nóng)科站到小山村，走大路的話大約要15、6公里，如果抄近路則10多公里，但卻要繞過尖峰山麓，當(dāng)?shù)厣鐔T說，這條山路白天走還好，晚上摸黑卻不是怎樣好走，不要說山谷里的許許多多傳說，就是那十彎八拐的懸崖峭壁也夠難走的。
為了早些見到離別一個(gè)多月的知青，為了早些拿到生產(chǎn)隊(duì)分給的農(nóng)副產(chǎn)品，為了早些回家過年，秋牛決定走一趟山路。秋牛的行囊很簡(jiǎn)單，無非幾件回城換洗的衣裳而已，另外就是攜帶了一根木棍，走山路預(yù)防著碰到野獸什么的。在公社食堂吃完晚飯，大約還不到下午6點(diǎn)，夜幕開始降臨，沿著324國道走下浮山，向北走上浮山，向東拐進(jìn)尖峰山麓時(shí)，天已經(jīng)完全黑了，憑著記憶，十彎八拐的山路在回家過年偉大目標(biāo)的指引下，就這么一步一步走過來，在下山最后一拐，穿過密密的樹林，已隱隱約約看見小山村的屋檐和傍山的裊裊炊煙。小山村有一個(gè)大魚塘，約有7、80畝，隔成2半，一半也有3、40畝的水面積，要放掉池塘里的水，得花一天的時(shí)間，水放干后，才能抓到魚塘里的魚。抓魚后，按照大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)、社員不同比例進(jìn)行分配。
爾后，各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)就會(huì)進(jìn)行一次年終聚餐，秋牛下山隱隱約約見到的裊裊炊煙就是生產(chǎn)隊(duì)的聚餐晚會(huì)。就在秋牛美美地幻想著今年五谷豐登、六畜興旺，社員興高采烈地往屋里搬回自己所得的時(shí)候，一陣“嘩啦嘩啦”的響聲在密林深處響起，寂靜的山林響起異樣的轟鳴，當(dāng)?shù)厣鐔T關(guān)于尖峰山麓的種種傳說立刻涌上腦際，令人毛骨悚然，跟白天浸冷水一樣，頃刻間渾身雞皮疙瘩，向著響聲響起的方向望去，大大小小的山丘在黑暗中飄著淡淡的白影，難道傳說中的事情讓秋?？吹?，情不自禁握緊手中的棍子，仔細(xì)瞧瞧，原來是山坡上墓地的紙條被北風(fēng)吹起滿天飄，驚動(dòng)了夜宿的烏鴉，也驚動(dòng)了秋牛。潮汕地區(qū)祭拜先人歷來有上冬墳、掃冬墓的習(xí)俗，壓墳的白紙時(shí)日久了，也會(huì)隨風(fēng)飄蕩，白天看了不打緊，夜晚看了嚇一跳。
秋牛一路小跑，回到村里，上氣接不了下氣，社員和知青們問明事由，直夸秋牛膽子大?？墒?，打這以后，秋牛卻是再也不敢摸黑走山路了，今天想起來還后怕。
我們這一生，要走很多條路，有筆直坦途，也有羊腸小道，有春天的風(fēng)景，也有冬季的荒涼。無論如何，路要自己走，仰望滿天的繁星，回望留下的腳印，幾個(gè)字隱約可見：堅(jiān)持就是勝利。
