《沉默的病人》:沉默,誰(shuí)之殤

《沉默的病人》是我最近讀得最快的一本書(shū),兩天就啃完了,嗯哼,懸疑推理的魅力。

一起命案,一個(gè)神話(huà),一本日記,一段自述,兩條主線匯聚成一個(gè)故事,誰(shuí)是兇手?誰(shuí)是原罪?誰(shuí)是病人?誰(shuí)又是醫(yī)者?沉默,誰(shuí)之罪,又是誰(shuí)之殤。

關(guān)于本書(shū)

書(shū)名:沉默的病人
作者:【英】亞歷克斯·麥克利茲
譯者:祁阿紅
出版社:河南文藝出版社·讀客文化
字?jǐn)?shù):155千字

“多少完美的夫妻,都在等待殺死對(duì)方的契機(jī)”,話(huà)說(shuō),這樣的封面推薦語(yǔ),我個(gè)人覺(jué)得有種“博人眼球”的“扯乎”。那這部小說(shuō)究竟講的是一個(gè)什么故事呢?主編給出的內(nèi)容簡(jiǎn)介如是:

殺死丈夫時(shí),艾麗西亞33歲。

她往丈夫臉上連開(kāi)五槍?zhuān)瑥拇瞬辉僬f(shuō)一個(gè)字。她被精神診所收容,成為臭名昭著的“沉默的病人”,唯一留給外界的,只有一副詭異的自畫(huà)像。

我,心理治療師西奧,被她的故事所吸引,希望能通過(guò)心理 治療,幫助她走出沉默的死局。我確信,只有她能述說(shuō)真相,只有我能使她開(kāi)口。

哪怕艾麗西亞的沉默背后,是遠(yuǎn)超我想象的黑暗深淵,正引誘我步步深入,直到萬(wàn)劫不復(fù)……

當(dāng)她真的開(kāi)始述說(shuō)真相,我又真的有膽量?jī)A聽(tīng)嗎?

我看《沉默的病人》

讀《沉默的病人》時(shí),有種當(dāng)初讀東野圭吾的《惡意》時(shí)的感覺(jué),潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地把你引入“歧途”。但比起《惡意》,我又多了對(duì)細(xì)節(jié)的思考,對(duì)漏洞的質(zhì)疑,對(duì)劇情的推理???,一萬(wàn)個(gè)作者筆下有一萬(wàn)種“來(lái)龍去脈”,所以,對(duì)于小說(shuō)的結(jié)尾,我還是有種意料之內(nèi),又意想不到的驚訝。說(shuō)是驚訝,可那種感覺(jué)又更像是迷底揭開(kāi)后的“失落”,期待破滅后不敢面對(duì)真實(shí)的無(wú)力感,是對(duì)人性陰暗的抵觸?是對(duì)包裹著“美麗謊言”外殼的厭惡?還是對(duì)“不是本意”般懊悔的“恨鐵不成鋼”?

這究竟是一部什么樣的小說(shuō)?婚姻與愛(ài)情?原生家庭?善與惡?罪與罰?……

它的定義其實(shí)在你的感受里,它藏在完美背后的陰暗里,也曝光于正午時(shí)分的日光下……

尤里把一些藥物遞給伊麗芙,并把一些現(xiàn)金放進(jìn)自己的口袋?!又壤飶摹敖痿~(yú)缸”走出來(lái)。他一看見(jiàn)我,就顯得張皇失措,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):“我——我沒(méi)看見(jiàn)你在這兒。”……這么說(shuō),尤里是在做交易,向伊麗芙提供藥品。我不知道他還干了什么——也許我在斯特芬尼面前替他說(shuō)好話(huà),是有點(diǎn)操之過(guò)急了?!?/blockquote>

小說(shuō)中引人入勝的劇情有的是,但不知為什么,我卻記住了這微乎其微的一幕,這一幕里,沒(méi)有主角,沒(méi)有大反轉(zhuǎn),沒(méi)有精彩的對(duì)白……,但一句怯生生的“我——我沒(méi)看見(jiàn)你在這兒”已勝過(guò)對(duì)人性描述的千言萬(wàn)語(yǔ)。

故事發(fā)生于炎炎夏日,又發(fā)展于嚴(yán)嚴(yán)隆冬。在這個(gè)冬日里,有幾處與雪有關(guān)過(guò)的描述也讓我記憶猶新,它像是埋在故事里“沉默”的伏筆:

那天晚上下了一夜的暴風(fēng)雪。媽媽上床時(shí),我假裝睡著了。不久我就偷偷地溜進(jìn)花園,站在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪中,伸出雙手捕捉飛舞的雪花,看著它們?cè)谖业闹讣馍舷А_@讓我有點(diǎn)悲喜交加。似乎有幾句真理哽在我的喉頭,但我又不知如何表達(dá);我的詞匯少得可憐,說(shuō)出來(lái)的話(huà)像一張破網(wǎng),根本抓不住我想表達(dá)的意思。在某種程度上,抓住逐漸消失的雪花,就像抓住幸福一樣;這種占有轉(zhuǎn)瞬即逝。它提醒我在這幢房子外面,還有一個(gè)世界:一個(gè)廣闊無(wú)垠、超乎想象的美麗世界,一個(gè)我當(dāng)時(shí)還無(wú)法觸及的世界。這些年來(lái),這些情景不斷在我的腦海中閃現(xiàn)。包裹在這些記憶外層的痛苦,使那短暫燃起的自由之光顯得倍加明亮。那是無(wú)際黑暗中的一點(diǎn)燈火。


迪奧梅德斯看了一眼窗外漸漸暗下來(lái)的天空,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭:“那些云,是帶雪的云。”
“我看是帶雨的云。”
“不,是雪,”他說(shuō),“相信我,在希臘,我家祖祖輩輩都是牧羊的。今天晚上要下雪?!?/blockquote>

可是迪奧梅德斯錯(cuò)了,最后下雨了,對(duì)人的預(yù)判和對(duì)天氣一樣,有時(shí)候會(huì)誤判。

我希望它下雪,結(jié)束這個(gè)鬼天氣……雪象征著強(qiáng)大的創(chuàng)造力,你說(shuō)是不是?它把一切都洗得干干凈凈,英迪拉說(shuō)。


靜靜地聽(tīng)著,抬頭看著窗外飄過(guò)的白云。終于,云層散開(kāi)了——天開(kāi)始下雪——雪花在窗外飛舞。我打開(kāi)窗戶(hù),伸手抓住一片雪花,看著它在我的指尖上消失。我笑了笑。
我又去抓另一片雪花。

雪是潔白的,是圣潔的,是沉默的,但它也包裹著污濁不堪,它終會(huì)消融,掩蓋不了事實(shí)。正如魯思說(shuō):還是坦誠(chéng)地面對(duì)自己吧,西奧。建立在謊言與虛假基礎(chǔ)上的東西,最終都會(huì)離你而去。

讀完小說(shuō),我居然有為小說(shuō)的主人公推薦小說(shuō)的沖動(dòng)。我推薦:美國(guó)作家塔拉·韋斯特弗的《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》。“為小說(shuō)主人公推薦小說(shuō)”,哈哈哈,我想我可能是最奇葩的讀者了吧。

在談小說(shuō)的感受時(shí),我避開(kāi)了小說(shuō)的主線,畢竟劇透了的推理小說(shuō)讀起來(lái)會(huì)讓人覺(jué)得味道怪怪的。關(guān)于沉默的答案,你不妨自己感受吧。沉默,誰(shuí)之罪?又是誰(shuí)之殤?你自有你的答案。

讀后討論

和茂哥哥討論小說(shuō)劇情時(shí),我記住了他說(shuō)的一句話(huà):每個(gè)人身上都可能“藏著”不為人知的“惡”,隨著Ta生活的環(huán)境,經(jīng)歷的故事,承受的壓力……,這種“惡”可能被陽(yáng)光和快樂(lè)淹沒(méi)而被遺忘,也可能被憤怒與痛苦激發(fā)成為付諸實(shí)際的惡。對(duì)于他的觀點(diǎn),我深表認(rèn)同,但我還是表達(dá)“關(guān)于對(duì)人性丑陋的失望”,茂哥哥笑著給了我一個(gè)大大擁抱。

那一刻,我也笑了。因?yàn)樵谖夷X海里五味雜陳翻滾著的故事結(jié)尾里,一首帶著亮光的詩(shī)穿越這些感受的瑕隙浮現(xiàn)在我腦海,也許,這就是答案。

【當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己】

——查理·卓別林

當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我才發(fā)現(xiàn),所有的苦痛,只是在警示我

背離了本真

今天,我懂得,這是「真實(shí)」。


當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我才明白,有一種冒犯,是把我的欲求強(qiáng)加于人

盡管我知道,時(shí)機(jī)不對(duì)

那個(gè)人也沒(méi)有準(zhǔn)備好。

有時(shí),那個(gè)人,正是我自己。

今天,我懂得,這是「尊重」。


當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我不再渴求,過(guò)另一種人生,

我看到,身邊每一件事

都是在邀請(qǐng)我成長(zhǎng)。

今天,我懂得,這是「成熟」。


當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我才發(fā)現(xiàn),我一直都處在正確的時(shí)間和正確的地點(diǎn)

發(fā)生的一切都恰如其分,

由此,我歸于平靜。

今天,我懂得,這是「自信」。



當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我便不再犧牲我的時(shí)間,

不再去勾畫(huà)宏偉的明天。

此刻,我只做有趣和快樂(lè)的事

只做真正熱愛(ài)、由衷喜歡之事

以我的方式,以我的節(jié)奏。

今天,我懂得,這是「單純」。


當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我讓自己遠(yuǎn)離了一切不健康的

事物、人、事情,和環(huán)境,

還有一切令我墮落,令我遠(yuǎn)離自我的東西。

以前,我認(rèn)為這種態(tài)度,是“健康的自私”

今天,我懂得,我是「自愛(ài)」。


當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我不再奢望一直正確,

不再企圖不錯(cuò)失時(shí)間。

今天,我懂得,這是「謙遜」。


當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我不再緬懷過(guò)去

也不再憂(yōu)慮未來(lái)

我只活在當(dāng)下,

進(jìn)入正在發(fā)生的一切事物之中。

我充分活在每一日,

如此日復(fù)一日,

而我懂得,這,就是「完美」。


當(dāng)我開(kāi)始愛(ài)自己

我才明白,頭腦會(huì)讓我混亂而病態(tài)

然而,當(dāng)頭腦與心相連,

它就成了可信賴(lài)的伙伴。

今天,我稱(chēng)這份組合為「心之智慧」。


我們不必害怕

自己與他人的任何分歧、矛盾和問(wèn)題。

即便星球也會(huì)撞擊到一起

新世界,就此而生。

今天,我懂得,這,就是「生命」。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容