曾國藩的讀書方法

? | 胡哲敷

觀察一個人的讀書方法，可以看出他的讀書興趣和其造詣的淺深。這句話固然未可當(dāng)作絕對的標(biāo)準(zhǔn)，但是大致是無甚差誤的。從前塾師教小學(xué)生死讀《大學(xué)》、《中庸》一類深奧的書，并教以先要“安詳恭敬”（朱熹語），不從，則臨之以夏楚，一般天真爛漫的小學(xué)生，乃視讀書為畏途。這是方法影響到他的讀書興趣。因為沒有良好的方法，而書又不可不讀，于是有一些學(xué)者盡量的死讀書，讀死書，到頭童齒豁，而數(shù)百字時文，乃有未通順者?；蜃x書數(shù)十百卷，而無一句足資應(yīng)用者，都算是方法下的犧牲品。

曾氏為時代所限，積習(xí)所限，其所舉讀書方法，當(dāng)然與現(xiàn)代教育理論猶未免于差池，然而踏實誠拙，是其天性，由是踏實誠拙之天性，乃產(chǎn)生他實事求是的讀書方法。蓋讀書最忌取巧，取巧固有時可以得到書中一知半解的皮毛，若想求深造，求本原，求前人未發(fā)之秘，皆絕對不能存絲毫取巧之心。不但不能取巧，凡學(xué)術(shù)造詣愈深者，恒用力愈拙。西人往往為發(fā)明一理論，不惜窮畢生之力以求證據(jù)，必待數(shù)十百千證據(jù)都相同了，然后才敢自信。清朝漢學(xué)大師，亦嘗為一字一義，而求數(shù)百證據(jù)。在聰明人看起來，不是太拙了嗎？而不知他的造詣，即從這拙中得來。

許多聰明人而異常淺薄，就是因為不愿用這拙的功夫。而況書中趣味，真是仁者見仁，智者見智，深者得深，淺者得淺，精蘊之處，全要自己求得，才為己有。父兄師友拿他自己心得來告訴我們，固亦可以啟示一二，然究竟與我自己得來者，是兩樣意味。然則讀書可以不用方法了？是又不然。方法好像是指示我們一個方向，告訴我們這方向的路道上，有什么河溪，有什么山谷，應(yīng)該坐車，或應(yīng)該坐船？至于路上風(fēng)景的如何美觀，便要你自己去看才能親切。方法又如礦師告訴我們礦苗的所在，與開掘的方法，我們雖然明白了何處有金礦，何處有銀礦，亦且明白了怎樣開掘的方法，然而實行去開掘，便非我們自力不可。至于采獲多少，更須視我們用力如何，與毅力如何，方能決定。現(xiàn)在青年有太重視方法，而忽于自己的實力，對學(xué)問不愿下苦工，成就安能不??？而其最大原因，則在專欲取巧。我所取于曾氏讀書法者，就為他這種腳踏實地毫無取巧的精神。至其所舉應(yīng)讀的書籍，自然有許多已受時代的汰除，但是他的方法，卻最足以給我們仿效，我們當(dāng)然不能去其精華，而求其糟粕。

他的讀書方法可以分四項說明：（1）看、讀、寫、作，（2）專精一業(yè)，（3）求明了勿求強(qiáng)記，（4）分類筆錄。怎樣叫看、讀、寫、作呢？他說：

讀書之法，看、讀、寫、作四者，每日不可缺一，看書如爾去年看《史記》、《漢書》、《韓文》、《近思錄》，今年看《周易折衷》之類是也。讀者如《四書》、《詩》、《書》、《易》、《左傳》諸經(jīng)，《昭明文選》，李、杜、蘇、黃之詩，韓、歐、曾、王之文，非高聲朗誦則不能得其雄偉之概，非密詠恬吟則不能探其深遠(yuǎn)之韻，譬之富家居積，看書則在外貿(mào)易，獲利三倍者也；讀書則在家慎守，不輕花費者也。譬之兵家戰(zhàn)爭，看書則攻城略地，開拓土宇者也；讀書則深溝堅壘，得地能守者也?？磿c子夏之日知所亡相近，讀書與無忘所能相近，二者不可偏廢。至于寫字，真行篆隸，爾頗好之，切不可間斷一日，既要求好，又要求快，余生平因作字遲鈍，吃虧不少，爾須力求敏捷，每日能作楷書一萬則幾矣。至于作諸文，亦宜在二三十歲立定規(guī)模，過仨后則長進(jìn)極難。……少年不可怕丑，須有狂者進(jìn)取之趣，此時不誡為之，則后此將不肯為矣。（咸豐八年七月二十一日舟次樵舍下與紀(jì)澤函）

看生書宜求速，不多閱則太陋，溫舊書宜求熟，不背誦則易忘；習(xí)字宜有恒，不善寫則如身之無衣，山之無木；作文宜苦思，不善作則如人之啞不能言，馬之跛不能行。四者缺一不可。

這可算是讀書方法的初步?？?、讀、寫、作四者，缺一不可。四者的界說與效益，他都言之綦詳。四者之中，除寫字一門，現(xiàn)在不甚注意外，其他三項今日為學(xué)之士，仍不可偏廢，尤其是讀書與看書，他說的最為透澈。蓋讀書意在求熟，看書意在求速，熟然后可以專精，速然后可以廣博。學(xué)者須先有若干部爛熟之書在胸中，然后再去涉獵群書，方無阻礙。此如為將官者，自己手練精兵若干萬人，赴湯蹈火，略無難色，然后以此若干萬人為主，協(xié)同其他新練之兵，攻城略地，則不但手練精兵無往不利，即新練之兵亦將無往不利。讀書看書，亦正如此。學(xué)者茍有若干部爛熟而又深澈了解之書在胸中，然后看書自可以速，且易于了解。

現(xiàn)在青年對于熟讀一事，恒視為畏途，不要說整部書不能讀熟，即學(xué)校幾篇國文講義，要希望他們讀熟，都不是容易的事。胸中連幾篇熟文章都沒有，更那里能談得到看書？即看書亦如何能深澈了解？又如何能作得出清晰明暢的文章？就我的經(jīng)驗：看書作文，都要以胸中熟書多寡為標(biāo)準(zhǔn)，不先注意熟讀，乃欲做成好文章，或求看書之速，是皆緣木求魚之事。我是篤信初步為學(xué)必須熟讀的人，看書作文，都須以熟讀為根基。當(dāng)然不是一切作品，都要熟讀，但是其重要者確非熟讀不可。不能全讀者，則須多看，所謂不多看則太陋也。我以為讀書最好分三部：1．熟讀之部，2．?？粗?，3．涉獵之部。常看者就是不止看一次，涉獵者一眼看過，得其大意即足。

曾聞前輩先生云：曾氏最講讀法，聲調(diào)神態(tài)，均極入妙。證之他自己的言論，尤覺此言之足信。他曾告訴其子紀(jì)澤云：“爾欲做五古、七古，須讀五古、七古各數(shù)十篇，先之以高聲朗誦，以昌其氣，繼之以密詠恬吟，以玩其味，二者并進(jìn)，使古人之聲調(diào)拂拂然若與我之喉舌相習(xí)，則下筆為詩時，必有句調(diào)湊赴腕下?！痹谒沼浿?，亦曾說到“溫蘇詩朗誦頗久，有聲出金石之樂。因思古人文章所以與天地不敝者，實賴氣以昌之，聲以詠之。故讀書不能求之聲氣二者之間，徒糟粕耳。”在這兩小節(jié)中，我們幾乎可以聽到他那鏗然如出金石的書聲了。尤透澈的，就是他所謂高聲朗誦，密詠恬吟，相習(xí)既久，則下筆為詩時，必有句調(diào)湊赴腕下。豈但作詩是如此？作文亦何獨不然！初學(xué)為文，往往字句生硬，或上氣不接下氣，都是未能常使古人之聲調(diào)拂拂然若與己之喉舌相習(xí)的緣故。所以我覺得這一段雖然說的是看讀寫作四種，除了寫字一門，其余三者，我以為讀是一個綱領(lǐng)。

其次便要專精一業(yè)。他嘗說：“用功譬若掘井，與其多掘井而皆不及泉，何若老守一井，力求及泉而用之不竭乎？”在他《圣哲畫像記》那一篇中，亦力言廣心博騖之病，而主專攻一學(xué)，所以他教子弟，總是以專精為主。他說：

求業(yè)之精，別無他法，曰專而已矣。諺曰：“藝多不養(yǎng)身”，謂不專也。吾掘井多而無泉可飲，不專之咎也。諸弟總須力圖專業(yè)?！糁驹诟F經(jīng)，則須守一經(jīng)，志在作制義，則須?？匆患椅母澹驹谧鞴盼模瑒t須?？匆患椅募?，萬不可兼營競騖，兼營則必一無所能矣。凡專一業(yè)之人，必有心得，亦必有疑義。諸弟有心得可以告我共賞之，有疑義可以問我共析之。（道光二十二年九月十八日致諸弟書）

讀書之道，有不可易者數(shù)端：窮經(jīng)必專一經(jīng)，不可泛騖。讀經(jīng)研尋義理為本，考據(jù)名物為末。讀經(jīng)有一“耐”字訣，一句不通不看下句，今日不通，明日再讀，今年不精，明年再讀，此所謂耐也。讀史之法，莫妙于設(shè)身處地，每看一處，如我便與當(dāng)時之人酬酢笑語于其間。不必人人皆能記也，但記一人則恍如接其人；不必事事皆能記也，但記一事則恍如親其事。經(jīng)以窮理，史以考事，舍此二者，更別無學(xué)矣。蓋自西漢以至于今，識字之儒，約有三途：曰義理之學(xué)，曰考據(jù)之學(xué)，曰辭章之學(xué)。各執(zhí)一途，互相詆毀，兄之私意，以為義理之學(xué)最大，義理明則躬行有要，而經(jīng)濟(jì)有本；辭章之學(xué)，亦所以發(fā)揮義理者也，考據(jù)之學(xué)，吾無取焉矣。此三途者，皆從事經(jīng)史，各有門徑。吾以為欲讀經(jīng)史，但當(dāng)研究義理，則心一而不紛。是故經(jīng)則專守一經(jīng)，史則專熟一代，讀經(jīng)史則主義理，此皆守約之道，確乎不可易者也。若夫經(jīng)史而外，諸子百家，汗牛充棟，或欲閱之，但當(dāng)讀一人之專集，不當(dāng)東翻西閱。如讀《昌黎集》，則目之所見，耳之所聞，無非昌黎，以為天地間除《昌黎集》而外，更無別書也。此一集未讀完，斷斷不換他集，亦專字訣也。（道光二十二年正月十七日致諸弟函）

大概貪多而不務(wù)得，原是青年最易犯之病狀，在已有看書能力的時候，常會泛濫無邊的亂翻亂看，無系統(tǒng)，無中心目標(biāo)，這樣看去，終不會有精蘊的心得，終其身亦難有專長。猶如自己手里沒有精銳之士，所部盡新募之兵，當(dāng)然指揮不靈，而不能有一定趨向。

曾氏所謂專一經(jīng)，專一史，絕不是教人除此一書之外，不閱他書，他屢屢叫人要多看書，謂不多看則太陋。此所謂專，就是要求精之意，欲求精必須專，專有二義：一謂專藝，二謂專心。專藝就是專一經(jīng)或?qū)Ｒ皇?，或?qū)９テ渌魏我粫?，均謂之專，但須研尋其義理，考證其名物。如練兵然，必練成可以赴湯火蹈白刃者，始謂之精。經(jīng)則專主一經(jīng)，史則專熟一代。一句不通，不看下句，今日不通，明日再讀，今年不精，明年再讀，把一部書研究得精通爛熟，甚至終身以此一書為研究之中心，是之謂專。他認(rèn)為“?！弊质亲x書一個秘訣，故除專藝之外，還要專心。怎樣專心呢？就是拿全副精神，專注在一種書上，所謂用志不分，乃凝于神。他說：“讀《昌黎集》則覺天地間除《昌黎集》外，更無他書?！边@真是最精澈的秘訣?，F(xiàn)在學(xué)校之中，要說終日沈潛于一書，自是不可能之事實；但是取法他的意思，用全副精神去看書，還是可能的。雖只看書一小時，就在這一小時內(nèi)，聚精會神，忘卻書外的一切，這是應(yīng)有的習(xí)慣；至于一本未完，斷斷不換他書，也是我們應(yīng)該取法的。

在這種情勢之下，最怕的就是遇著難關(guān)，便自拋去；則不但不能專業(yè)，更談不到專心。所以他在專字訣后，又加一個耐字訣。大概這兩個字，是不能拆開的，因為無論何種書籍，總有相當(dāng)?shù)睦щy，定要勝過這種困難，才能前進(jìn)；假如稍遇困難，即便丟去，則根本即談不到看書，更遑論專業(yè)？所以他叫人要耐。我覺得遇難關(guān)固然要耐，遇興趣缺乏之處，亦須要耐。因為一種書的內(nèi)容，優(yōu)劣不一定與興趣成正比例，有時理論愈深，興趣猶愈減少，必待用力鉆研之后，興趣才由勝過難關(guān)中盎然而出，這是耐的收獲。

現(xiàn)在一般人遇稍難之書不愿看，份量稍大者亦不愿看，都是缺乏耐性的表現(xiàn)；而現(xiàn)在作品，總是份量不甚多，內(nèi)容充滿刺激性者，也就是為要迎合這種缺乏耐性的弱點。我以為每一種書，在未看之先，宜稍審慎，不合意者，盡可不看，既看則無論若何困難，若何無興趣，均須看到底為止，一書不完，決不更換他書，縱或內(nèi)容未必皆精，亦宜耐著性子看完，然后才知道書內(nèi)的好處在那里，壞處在那里。能知得書中壞處所在，雖未得益，也就算是得益了。

有一個問題為一般人最易發(fā)生者，就是書已看了，記不得，奈何呢？與其記不得，還不等于不看嗎？這句話說的有點似是而非?？磿洸坏玫脑颍蟾攀亲约簩τ谀稠椄珳\，而驟看較深之書，當(dāng)然不容易記得；然而雖不容易記得，看了一遍自己腦筋中卻已留下一個無形的印象，到將來再看相類的書籍，就比看第一本時容易多了。所以不能說記不得，就等于不看。關(guān)于這個問題，曾氏有深切著明的解釋。他說：

讀書記性平常，此不足慮，所慮者，第一怕無恒，第二怕隨筆點過一遍，并未看得明白，此卻是大病。若實看明白了，久之必得些滋味，寸心若有怡悅之境，則自然記得矣。（咸豐九年六月十四日與紀(jì)澤書）

凡讀書有難解者，不必遽求甚解，有一字不能記者，不必苦求強(qiáng)記，只需從容涵泳，今日看幾篇，明日看幾篇，久久自然有益；但于已閱過者，自作暗號，略批幾字，否則歷久忘其為已閱未閱矣。（咸豐五年五月二十六致諸弟函）

紀(jì)澤兒讀書記性不好，悟性較佳，若令其句句讀熟，或責(zé)其不可再生，則愈讀愈蠢，將來仍不能讀完經(jīng)書。請子植弟將澤兒未讀之經(jīng)，每日點五六百字，教一遍，解一遍，令其讀十遍，不必能背誦，不必常溫習(xí)，待其草草點完之后，將來看經(jīng)解，亦可求熟；若蠻讀蠻記蠻溫，斷不能久熟，徒耗日功而已。（咸豐五年正月十八日致諸弟函）

讀書不求強(qiáng)記，此亦養(yǎng)身之道也。凡求強(qiáng)記者，尚有好名之心，橫亙于方寸，故愈不能記。若全無名心，記亦可，不記亦可，此心寬然無累，反覺安舒，或反能記一二處，亦未可知。此余閱歷語也。（咸豐五年七月初八日致諸弟函）

平常所謂讀書記不得者，大概是因為走馬看花，并未把內(nèi)容看得明白；假如把內(nèi)容理論看清楚了，條理看清楚了，不求過速，亦不停止，自然會得到書中趣味。他所謂寸心若有怡悅之境，真是閱歷之言。這個境界是我們個個人經(jīng)歷過的不過未深注意罷了。我們回想看到一種透澈淋漓的議論，一字一句，皆能入人心坎，幾乎句句為我心中所欲言，而又句句為我所說不出來者，當(dāng)此之時，我們心中的滋味如何？就我的經(jīng)驗來說，就是一種說不出來的快活。假如看書能常得到這種境界，則萬無不記得之理，更無須乎強(qiáng)記。這是教育心理學(xué)中所謂理解記憶法。還有許多機(jī)械語句，如何去記呢？曾氏的意思，是不必苦求強(qiáng)記，只需從容涵泳，時時翻閱，常在眼中經(jīng)過，自然可以在不知不覺間記得。最壞的是蠻讀蠻記，這樣在兒童便要戕賊其天性，愈讀而愈蠢；成人亦將殘害其身體，終亦不能多記。他說凡求強(qiáng)記者，有好名之心，橫亙于方寸，故愈不能記。這是因為太不自然的原故。

我覺得看書最重要者，應(yīng)在看的時候，把內(nèi)容弄明白了，不必存心去求記，遇到重要的地方，拿起筆來，加他幾個圈點，或者加些符號在字句旁邊，或把重要句子提在書眉上，或把自己意見批在書眉上，都可使腦筋中多留些書的印象。有人說一種書多看幾遍，不就可以記得了嗎？固然，一本書看了一遍，連著再看一遍，時間既較經(jīng)濟(jì)，效力且更加大，方法自亦不錯；不過我覺與其把同一書本多看幾遍，倒不如將同樣性質(zhì)而不同樣的書本，多看幾種，興趣可以不枯，效力仍可加大。譬如看中國史，第一遍看的是甲編的，第二遍最好是找一本乙編的本子來看。如此既可比較，又等復(fù)習(xí)，興趣比專抱一個本子濃厚多了。這是我個人平時閱歷如此，不知別人亦如此否。

還有一事，為讀書時應(yīng)注意者，就是不要把書籍看得太寶貴了。書上不輕動一筆，寫一字，外表看來似乎是愛惜書籍了，其實是最壞的事。我覺得看書應(yīng)充分的動筆，涉獵之書不必如此。凡與本書有關(guān)系者，一律抄到書上，不足，再用札記本子，這是前輩先生所重視之事，而亦研究學(xué)問之不二法門。趙翼《廿二史札記》、王念孫《讀書雜志》、俞曲園《群經(jīng)評議》、《諸子評議》、孫詒讓《札迻》……都不過這項工作的擴(kuò)大而已。所以無論研究什么學(xué)問，讀書筆記，總是少不了的。曾氏嘗恨自己生平寫字遲鈍，抄錄札記不多，引為大憾，故時時以此事教導(dǎo)子弟。

余于“四書五經(jīng)”之外，最好《史記》、《漢書》、《莊子》、《韓文》四種，好之十余年，惜不能熟讀精考。又好《通鑒》、《文選》及姚惜抱所選《古文辭類纂》，余所選《十八家詩鈔》四種，共不過十余種。早歲篤志為學(xué)，恒思將此十余書，貫串精通，略作札記，仿顧亭林、王懷祖之法。今年齒衰老，時事日艱，所志不克成就，中夜思之，每用愧悔。澤兒若能成吾之志，將“四書五經(jīng)”及余所好之八種，一一熟讀而深思之，略作札記，以志所得，以著所疑，則余歡欣快慰，夜寢得甘，此外別無所求矣。（咸豐九年四月二十一日致紀(jì)澤函）

近世文人如袁簡齋、趙甌北、吳谷人，皆有手抄辭藻小本，此眾人所共知者。昌黎之記事提要，纂言鉤元，亦系分類手抄小冊也。爾曾看《說文》、《經(jīng)義述聞》，二書中可抄者多，此外如江慎修之《類腋》及《子史精華》、《淵鑒類函》，則可抄者尤多矣。爾試為之，此科名之要道，學(xué)問之捷徑也。（咸豐九年五月初四日致紀(jì)澤函）

大抵有一種學(xué)問，即有一種分類之法，有一人嗜好，即有一人摘抄之法。從本原論之，當(dāng)以《爾雅》為分類之最古者?！嘁嗨挤隆稜栄拧分腩悤?，以記日知月無忘之效，特患年齒已衰，軍務(wù)少暇，終不能有所成，或者余少引其端，爾將來繼成之可耳。（咸豐十一年九月初四致紀(jì)澤書）

中國學(xué)術(shù)素乏精密的科學(xué)系統(tǒng)，學(xué)者初入其門，如入百戲場中，千變?nèi)f態(tài)，應(yīng)接不遑；才智之士，把自己讀書心得寫出來，或把經(jīng)史等書拆散了，再依其性質(zhì)分為若干類，如《淵鑒類函》等，都不過是讀書之時，為便于自己翻閱，但是及其成功，乃為極有價值的類書，與極有價值的讀書札記，可為后學(xué)者學(xué)問捷徑。然此又非必大學(xué)問家始能為此，凡讀書人都能為之；惟不必急求發(fā)表罷了。趙翼、王念孫、俞曲園、孫詒讓諸人，當(dāng)他筆錄的時候，何嘗念及傳諸后世？蓋讀書之士，既莫不有其心得，即莫不應(yīng)有其讀書筆記。

他說有一種學(xué)問，即有一種分類之法；有一人嗜好，即有一人摘抄之法。他這幾句話很有科學(xué)方法的思想，可惜他自己軍務(wù)少暇，未能做一個榜樣給我們看，這是他自己抱憾的地方，亦是我們應(yīng)以為可惜的事。不過他指我們這個分類筆錄的道路，總是不錯的。只是有一點應(yīng)認(rèn)清楚的，就是他那時所謂分類筆錄，大都是為文章詞藻，為奪取科名之要道?，F(xiàn)在為學(xué)，科目繁多，當(dāng)然無暇及此，然與自己性情相近的學(xué)科，仍應(yīng)備有讀書筆記，或卡片，或活頁抄本，或固定抄本，要隨時隨地，逐處留心，凡與自己歡喜研究的那門學(xué)科有關(guān)系，足以補(bǔ)吾研究之資料者，無論古書今書，報章雜志，名人演講，雖一鱗一爪，都應(yīng)把他錄在本子上面。研究學(xué)問應(yīng)有一個“牛溲馬勃，敗鼓之皮，俱收并蓄，待用無遺”的精神?？v或有些材料不甚精萃，亦可供相當(dāng)?shù)膮⒖?。這種工作，說小一點，可以補(bǔ)充書本之不足，而便于閱覽，說大一點，則大學(xué)問家，大著述家的搜集材料，都不出此途。所以我嘗覺得讀書最重要者，就是筆不能懶。

以上所述讀書方法，可以說是四個步驟，可以說是四種研究學(xué)問的方法。為學(xué)之初，看讀寫作缺一不可，次則宜就自己所喜悅者，擇一藝以求專精；然又不可局于一隅，以至于太陋，故須多方閱讀，閱讀有得，隨手筆之，此所謂四個步驟。四者之中，以專精一業(yè)為中心，看讀寫作是專精一業(yè)以前的事，閱讀為廣求所專之業(yè)之補(bǔ)助材料，筆錄亦是以所專精者為中心。這是就表面次序說如此，實際亦并不是有一定的封域，專精一業(yè)時，并不是拋棄了看讀寫作，分類筆錄等，更不是拋棄了前面那三項工作。故自初學(xué)的次第言，似乎是四個步驟，自研究的中心言，則此四者，乃是四種方法，缺一不可。

讀書是學(xué)問路道之一，做學(xué)問當(dāng)然不是死讀書；但是不讀書亦不足以言學(xué)問。且如本書所述曾氏之學(xué)，其大者曰修養(yǎng)，曰治事，似乎皆非書本上事，然若完全拋棄了書本，則其修養(yǎng)者，必不至有如此健全，而所治之事，恐不能如此細(xì)大不捐，群下從風(fēng)向善。他以一匹夫而轉(zhuǎn)變一代風(fēng)氣，第一是他以身作則的精神過人，第二是他研究有素的學(xué)識過人，有此二者，故一言一動，皆足以服當(dāng)世人心。我覺得他為官數(shù)十年，處處是以學(xué)術(shù)化人，人格感人，從未憑借他的勢位，任意宰割人民，強(qiáng)人民以從己，這是最使我們愴然仰慕的事！