南京城的櫻花開了,放眼望去,滿目粉白。
我站在這座古城的一隅,三五行人的腳步很緩,花瓣隨著風一點點飛揚起來,靜謐無聲地落入行人的鏡頭里,以及我微微張開的掌心。
我突然想起曾經深愛過的木心,想起《秒速五厘米》里終于失散了的貴樹和明里,想起我再也無法觸碰到的少年你。
1、
我叫夏染,是一個像饒雪漫筆下的小耳朵一樣善良、單純的好女孩兒。我學習優(yōu)秀、品行端正,深受老師、家長寵愛,以至于在很長一段時間里,我都以為自己就是現(xiàn)實版的小耳朵。我好驕傲,因為在那個青春剛剛開始發(fā)芽的十四歲,饒雪漫以其細膩、優(yōu)美的文筆為我們單薄的青春注入了一劑劑明媚的幻想,她是偶像。只是,好遺憾,我沒有遇見我的“許弋”。
直到我聽說了他,那個叫林哲一的男生。
我恨他恨得咬牙切齒。他甚至,比許弋還要好。
我第一次知道他的名字,是從媽媽的口中。
那是一個盛夏的晌午,陽光熾烈,光線透過薄紗的窗簾在室內繼續(xù)不知疲倦地飛舞著。
我正在房間里一遍又一遍地演算一道奧數(shù)題。那真是一道殺千刀的奧數(shù)題啊,題目冗長如老太婆的裹腳布,數(shù)字生硬如堅不可摧的磐石,反正怎么看都不像是我能夠做出來的。我從第一節(jié)生物課就明白了所謂“智商”即是不可逾越的一種先天不平等因素,我的所有成績都是靠努力換來的,“智商”是我羞于啟齒的先天缺陷??墒俏业睦蠋熀图议L并不知道我的小秘密,他們覺得,我天生就是學奧數(shù)的料。于是乎,眼看著廢棄的草稿紙都快要堆積如山,而正確答案還是“猶抱琵琶半遮面”,我開始抓狂和大聲吐槽。
然后我媽就醒了。她好像,特別不高興。
“吵什么?”她不知什么時候已經站在了我身后,頗為吃驚地盯著滿地的廢紙團和有些狼狽的我。
“啊,沒什么...剛剛做題不小心睡著了,做了一個惡夢?!蔽也缓靡馑嫉鼗仡^沖她微微一笑。我可不能暴露我的小秘密。
“哦。”她的眼光變得有些愛憐了,轉身走了出去,還不忘輕輕地替我掩了門。
我緊繃的弦一下子松了,重又癱倒在桌面上一堆亂七八糟的奧數(shù)題里。
我的腦袋有些發(fā)昏,好像真的要睡著了。
可就在我的眼皮快要合上的瞬間,我媽又突然冒了出來,她一手輕拍我的脊背,另一只手給我遞上一杯鮮榨的橙汁。
我接過橙汁,喝了一口,隨手放在桌子的一角,腦子里依然滿是各種復雜的數(shù)學符號。
媽媽沒有走,而是開始整理我的“窩棚”,嘴里像念經一般地喃喃著。
“生女兒有什么好?。空讨煽兒妹刻煸诩覠o所事事。還是林家的兒子好,成績優(yōu)秀,拿獎拿到手軟,人也乖巧得不行。最重要的是,他懂得體貼父母啊,周末主動早起做早飯,平常日子里害怕打擾大人午休,都是在廚房里聽讀英語...唉,還是兒子好啊。”
“得得得,我算是聽出了您的弦外之音。那個神人叫什么名字???”我心里一陣不爽,但嘴上還是不敢多說什么。
“好像叫林哲一吧。”
“哦?!蔽已b作漫不經心的樣子應了一聲,筆尖又開始和紙張進行新一輪的摩拳擦掌,但是心里卻是暗暗記下了這個名字。
林哲一林哲一林哲一。
我好像不知不覺地在紙上寫了無數(shù)遍呢
而我第一次覺得我和這個名字有緣,是在一個春天的黃昏。
那是初二下學期,因為學校的布局調整,全校的學生都要跟著遭殃,大張旗鼓地集體遷徙。
在一片罵聲中,我的心情反而異常的好,尤其是看到新班級那樣窗明幾凈、寬敞明亮。
大家找到自己在新班級的位置后,就開始安置自己的私人物品。
我一邊把成堆的課本和習題往抽屜里塞,一邊無聊地四處張望。突然我瞥見在桌子的側面寫著三個其丑無比的大字——林哲一。
林哲一林哲一林哲一。
不知道為什么,在現(xiàn)實中偶遇這個名字竟讓我好生歡喜。我舉著課本呆立在桌子邊,眉眼彎彎地盯著那三個大字,嘴角輕輕地揚起一個曖昧的弧度。我仿佛嗅到了青春的味道,就像小耳朵撞見許弋那樣。
啊,我才十四歲,就已經開始早熟了。
2、
我把你的名字寫在日記本最角落的位置,然后輕嘆一口氣,把它藏在了抽屜里的幾本舊雜志下面。
我初三了,沒時間再去考慮怎樣和你邂逅、到哪里去打聽你的消息這樣小女生的兒女情長。何況,我從來就不認識你。
可我,還是遇見了你。
那天我放學回家,突然發(fā)現(xiàn)隔壁空置多年的房子有了人煙。我好奇地走近,透過貓眼朝里張望,雖然什么也看不到。
就在我轉身準備離開的那一刻,我看見了你。
你剛剛踏過最后一級臺階,正好和突然轉身的我四目相對。你好像有些局促和疑惑,雙手不自然地插進校服口袋,遲疑了好久都沒有邁出下一步。
我就更不知所措了,你簡直比許弋還好看。
林哲一。我的心里突然冒出了這三個字。
戲劇的是,你居然笑了。你這一笑,我瞬間覺得天昏地轉。
“那個,能讓開一下嗎?我是新搬來的?!蹦憷^續(xù)含笑問道。
我第一次明白了什么叫“明眸皓齒”。
“哦,不好意思?!蔽一剡^神來,臉頰發(fā)燙。
我識趣地走開,朝著自己家門的方向倉皇逃竄,可其實,我家和你家,就是一堵墻的距離。
你按響了門鈴。紅棕色的防盜門很快就向你張開了懷抱。
我沒敢回頭,只聽見你進門和關門的聲音,以及那一聲“哲一回來啦”。
你真的是林哲一。
那天晚上,我輾轉難眠,索性起身。
我打開臺燈,借著昏黃的燈光翻出我的日記本,重新開始寫日記。
可是我什么都寫不出來。
林哲一,全世界的文字都無法描摹你微笑時的樣子。你就是我的蒙娜麗莎啊。
從那天起,我智商先天不足已經不算什么秘密了。反正只要我考試第一,誰也不相信。
但你就不一樣了。我得把你小心地藏在我心底,你那么優(yōu)秀那么好看,一定會像一塊磁鐵一樣,吸聚一大堆女生的目光,包括比我好看很多的。
3、
因為你,我學習更加努力了。
四月底,我的英語居然打敗年級學霸,考了第一。
我回家,佯裝無所謂地把這個好消息告訴了媽媽。她笑了笑,給我遞上一杯果汁后,說:“哲一的英語也考了第一呢。”
什么?林哲一你怎么可以這么優(yōu)秀。
五月份,我所在的南方小城進入雨季。雨滴和我一樣惆悵,順著屋檐滴滴答答地落滿夏天的江河湖海,激起的漣漪,就像是中考在我的小心臟上撞擊出的千瘡百孔??季砗土曨}滿天飛,被榨干最后一點油墨的水筆芯和不剩一絲空余的草稿紙每星期都能填滿好幾只垃圾桶。
眼看著歷史和政治會考步步緊逼,我日日穿越唐宋元明清或者爭當社會主義建設好寶寶,一個知識點可以反復記憶數(shù)十遍。可我還是不滿足。除了懷疑自己的智商之外,我的心理素質也是差到一種境界,知識點背錯一個字我都會懷疑誤了中考。
但是我突然不怕了。因為我聽說,你比我還要努力。
你年長我三歲,身上肩負著高考重任,每天復習到深夜,被數(shù)理化生折磨得死去活來依然堅持在前線沖鋒陷陣,目光篤定,笑容不改。
我好心安。
六月份,窗外的樹木變得格外茂盛,知了聒噪。
中考和高考變成全國頭等大事,日日占據(jù)新聞頭條,考生心理疏導和食品安全成為家長爭相研讀的“葵花寶典”。你媽媽是養(yǎng)生專家,一等一的營養(yǎng)師,我媽媽每天都去你家取經。我學習之余旁敲側擊,不時打探你的消息。
然而高考和中考時間有差距,像是兩道分水嶺。你在頭,我在尾。
六月八號下午你高考結束,我也告別了中考之前的最后一次模擬考。
那天下午放學的時候,我的心突然疼了一下。余下的日子里,只剩我一個人孤軍奮戰(zhàn)了。雖然,一直都是我一個人在孤軍奮戰(zhàn)。
我抬起頭,天空像是被颶風吹了一整夜,沒有一絲云朵。純粹的藍色,夸張地在我的頭頂渲染開來。我安靜地站在略微陰涼的位置,雙手合十,為你禱告。
林哲一,你一定要考得特別好啊。
七月份,我們的錄取通知書接踵而至。
我以班級第一的成績光榮畢業(yè),考入你曾經的高中;你正常發(fā)揮,考入省重點大學。
好圓滿啊,但幸好不是結局。
因為,我還是不知道怎么去認識你。
八月份,你臨上大學之前清理舊日書籍,我在媽媽的逼迫下去找你討要“學霸寶典”。
你耐心地把適合我的參考書和筆記挑選出來,撫平書頁之后遞給我。
我全程微笑,沉默不語。畢竟多看你一眼我都要淪陷。
就在我抱著書準備離開的時候,你突然叫住我。
“吶,聽說你喜歡讀書,這本書就送給你吧。”你含笑把書放在我抱著的參考書上,我當然拒絕不了。我也根本,不想拒絕。
我低頭,瞥見那是一本木心的詩集。淺綠色的封面,底部寫了幾個含義不明的外文單詞。
我道謝,眼睛笑得彎彎的,內心小鹿亂撞,說:“我很喜歡木心啊?!?/p>
其實我根本不知道木心是誰。
我只是覺得,如果你喜歡,那我也一定會喜歡。
至于那句外語,我看不懂,隨手抄在自己最喜歡的筆記本上。
C’est la plus belle aubaine que je t’aie rencontré.
4、
我徹底愛上木心了。
從開學的第一天起,我就在桌面用簽字筆寫上:“我習于冷,志于成冰”。
有一回語文老師講課,正好從我身邊經過,瞥見我桌上的這八個大字,贊許得不得了。甚至,把余下的半節(jié)課全都拿來講解木心的生平和詩歌。
我沒有聽,我滿腦子都是你。
我悄悄地從抽屜里取出你送我的詩集,心想你一定是個很高雅的人。
我每天睡前都讀幾首木心的詩歌,作文成績突飛猛進。
但我的數(shù)學就不行了。開學一個月,我的高中數(shù)學就已經走到了山窮水盡的地步,試卷上鮮紅的分數(shù)像是魔鬼,日日張著血盆大口要把我吞噬。
不過正好趕上你十一長假回家,我有了打擾的機會。
我把一堆試卷和習題平鋪在你整潔的桌面上。
柔軟的燈光打在你的臉上,勾勒出好看的弧線。
你的手指修長,隨意地握著我的筆在紙上羅列算式。
你認真做事的時候不說話,也不看我,以致于仿佛連空氣都是靜止的。
“你有沒有認真研讀課后習題?”你突然停下來,眉頭緊蹙地盯著我的眼睛。
我嚇了一跳。
“啊,沒有...我忙著刷題?!蔽也缓靡馑嫉氐皖^,說了句大實話。
你什么都沒說,輕輕地將筆擱在一邊,開始整理桌面上我的習題。
“你要先把課本認真讀一遍,好好鉆研課后習題,不然以后高考復習會很費勁。”你重又換上溫柔的笑臉,既是批評又是建議。
“哦?!蔽逸p輕地點點頭,下定決心以后每天早起一個小時讀數(shù)學。
“木心的詩集出了新版,你看到了嗎?”我準備抱書離開的時候問你。
“木心...木心是誰?”你不好意思地撓了撓頭,笑得像個犯了錯誤的小孩子。
“就是你暑假送我的那本詩集的作者啊?!蔽矣悬c驚訝,但更多的是不知所措。
“那本詩集啊,是我一個同學送我的。放在書柜里好多年了,一直沒翻動,怪不好意思的?!蹦憷^續(xù)溫柔地笑著,目光如水。
“哦。那我先走了,謝謝你。”我有些失望。
你替我開門,叮囑我要記得多翻數(shù)學書,說“磨刀不誤砍柴工”。
我認真地點頭。
其實我早該知道,像你這樣偏科的理科大神,語文成績過百的次數(shù)都屈指可數(shù),一有時間就忙著鉆研競賽題,怎么可能有閑工夫去讀我們小女生的文藝詩集。
而木心在這個流行作家風生水起的年代,早就成了過氣的文學大師,好多人不知道他是誰。就連我這樣自詡“文藝女青年”的人,也是因為你的偶然才得以守護他那一份上世紀的典雅和高貴。
那么,是誰送給你的這一本詩集呢。
我想大概是個女孩子。
“束束陽光傾注而來,兩個人明明仍近在咫尺,而我卻還祈求,愿還能再次相遇?!?/p>
這是木心寫的,我對你的感情。
5、
我很久都沒有再見過你。
方才,我把所有有關于你的故事講給我的好閨蜜聽。
她聽罷大笑:“怎么一點都不romantic?!?/p>
是啊,一點都不romantic。
所有的所有,都是我一個人的獨角戲。
6、
現(xiàn)在,我二十二歲,在一座沒有你的城市里繼續(xù)快活了好多年。
我把齊耳短頭蓄成了及腰長發(fā),學會化精致的妝、挑選過膝的長裙。我在朋友圈里更新近照,一分鐘就能集齊十多個贊。
我可以心無旁騖地在圖書館背一下午的單詞,或者為了心愛的實習工作熬夜寫文案。我隔三差五就給爸媽發(fā)接近滿分的成績單,或者告訴他們我最近又得到了上司的表揚。
我也特別熱愛生活,音樂美術攝影文學,凡是喜歡的我都愿意去嘗試,一個人提著行李箱在空中飛、在地上跑地四處旅行。我在微博上寫旅行日記,不知道什么時候粉絲已過萬,一舉成為旅行雜志的專欄作家。
我真的越變越好了,自信又美麗。
這一切都拜你所賜,這一切都和你無關。
四年前,我高考落榜。
醞釀了無數(shù)遍的情話被我悉數(shù)咽回,一筆一劃寫就的表白情書被我撕得粉碎。
我一個淪為二本的學渣,實在不配和你站在一起。
我特別有自知之明地填了一所外地的大學,在我最喜歡的城市。雖然曾經為了你,我一度想要放棄它。
大一那年家里換了新居,沒等我放假回家就搬離了舊址。
我連和你說再見的機會都沒有。
我好心痛,也好欣慰。
我再也不會見到你了,我想。
但我依然會時常想念你,那個我從十四歲愛到十八歲的英俊少年。
7、
可我沒有想到的是,我們居然還會再次見面。
南京城的三月中旬,春風已經有了溫度,幾場淅淅瀝瀝的春雨過后,滿城的櫻花次第開放,放眼望去,滿目粉白。
我剛剛遞交了留學申請,結束了將近一年多來四處考證、準備材料等一系列非人的折磨,終于長舒一口氣。
我決定去趕一趟早春。
我一個人走在開滿櫻花的道路上,拿著手機忘情地尋找自拍角度。
身旁三五行人說說笑笑,都說今年的櫻花開得最好。
我突然停住了腳步,站在一棵櫻花樹下。
花瓣細如微雨,掉落在我的肩頭,我的內心傳來一陣近乎凄楚的悸動。
“櫻花盛開即謝,你的事,總這樣?!?/p>
這是木心筆下的櫻花,和我眼中的你。
我重又舉起手機,鏡頭里,是肆意飄落的櫻花雨。
一個熟悉的背影突然闖入,我一愣,沒等聚焦就按下了快門,手機里存入一張模糊的照片。
下一秒,那三個字已經脫口而出。
“夏染?”你停下腳步轉過身來,愣了幾秒之后叫出了我的名字。
我突然說不出話來。
你快步朝我走來,臉龐輪廓分明,多了幾分成熟的味道。但你一笑,眼睛里流淌而出的滿是清澈的光,你又好像是少年時的樣子了。
“你怎么在這???”我微笑著問道。
“我在南京讀研,今年剛畢業(yè),準備找份工作?!蹦阈χ聪蛭业难劬?,我并沒有心跳加速。
我點點頭,注意到了你身邊的漂亮女孩兒,笑而不語地指了指。
沒等你開口,她就自己先做起了自我介紹:“我是他女朋友,也是他的高中同學。常常聽他提起你這個鄰家小妹妹,沒想到居然真的有機會一見呢。
“我好榮幸。”我微笑著看向你,繼續(xù)說,“林哥哥是大好人哦?!?/p>
你不好意思地撓了撓頭,說晚上請我吃飯。
我沒有拒絕。
我推托學校有事,轉身離開,卻又突然想起了什么,從包里掏出那本你送我的詩集,遞給你身邊的女孩兒。
她滿臉驚愕。
我猜得果然沒錯。她是個女孩兒。
8、
遇見你的第二個星期,我接到了留學中介的電話,恭喜我審核通過。
我激動地落淚,顫抖著撥通了國際長途——
“Chéri,我的材料審核通過了,再過幾個月我們就可以在埃菲爾鐵塔相遇啦!”
9、
C’est la plus belle aubaine que je t’aie rencontré.
遇見你是最美的意外。
可是意外終會過去,我們都愛上了別人。
命運使我們錯過的那一刻,我也曾痛徹心扉。但那又什么關系呢,我已不是那條白裙的主人,你也不再是堤上看風的那個憂傷少年。
我從來沒有想過要擁有你,我永遠都不會忘記你。
我想不出比這更好的結局。