? ? ? 冬去春來,萬物復(fù)蘇。峽山水庫放了兩次春灌水,接連又下了幾場透犁雨,旱情解除了,河里溝里都有了水,圍子墻外那個大灣水又漲起來了,擴(kuò)到了原處,波光粼粼,蕩蕩漾漾。滋潤如酥的大地散發(fā)著泥土和嫩草芽的氣息,青青的麥苗在和煦春風(fēng)中綠毯一樣起起伏伏,使勁拔著節(jié),各種野花黃的、紫的、白的、紅的,在河邊、溝邊、路旁繽紛綻放,柳樹楊樹槐樹全都披上了油油的新綠,羽毛華麗的小鳥在麥田里、樹枝上歡快地飛動著、啼叫著。莊稼人一年中最舒適、最美好的時光到了!
? ? ? 天剛蒙蒙亮,靳大爺就被屋檐下嘰嘰喳喳的麻雀聲吵醒了,幾只麻雀跳上跳下,隔著窗戶紙就像耍皮影戲似的。有了這窩麻雀,靳大爺省了鐘表。他一骨碌爬起來,穿好衣服,咕咚咕咚喝了一茶缸子水,推開門,拿起锨,就到前面小菜園去了。
? ? ? 打理小菜園,是靳大爺一大樂趣。他是個講究吃食的人,他有個理念,人活著不能叫老肚吃屈啊。我把他稱作“鄉(xiāng)間美食家”,不知是否妥當(dāng)。
? ? ? 借著晨曦,我們先來看一下這個小菜園的布局。北面靠院墻,是一畦韭菜,頭刀已經(jīng)割過,二刀長出有半拃高了。這個春天,除了大白菜,靳大爺靠得主要就是這畦子韭菜。頭年入冬時,二杠送過來幾架筐干羊糞,他家里養(yǎng)著兩只羊。靳大爺把羊糞壓到韭菜上面,又蓋上一層蒿秸,此處向陽,韭菜發(fā)得早,墩壯,紫根紫梢,十分出味。用它打爐包,韭菜肉丁餡的,韭菜雞蛋餡的,香噴噴、油啦啦的爐包,他一氣能吃上十幾個。剩下的,如果晚上年輕人過來,就打掃戰(zhàn)場了。他也用韭菜包水餃,炒雞蛋,變著花樣吃?,F(xiàn)在看上去,二刀韭菜勁力還是那么足。
? ? ? 對二杠這個年輕人,靳大爺有著自己看法,脾氣是有些毛燥,一下投不著就崩了,杠子頭一個,但心處不壞,有事用著他,恨不能把心掏給你。
? ? ? 靠著韭菜,是一畦子綠油油的菠菜。南面三畦子,分別是茄子、黃瓜、扁豆,都在壯苗,剛展開幾片葉子,葉面上撒著草木灰,頂心正擎著頭往上躥。再向南是一畦子芹菜,一畦子小蔥,已經(jīng)長到尺把高了,上面掛著亮晶晶的露珠。 盡南邊是他最青睞的大蒜和辣椒。
? ? ? 菜園東頭有一架古老的、已經(jīng)很少有人用的轆轤,井口長滿了盤根錯節(jié)、比草皮還要墩實的荒根子草,霸得井邊結(jié)結(jié)實實的。這種草的學(xué)名不知叫什么,家鄉(xiāng)就叫它荒根子,尖細(xì)的嫩草芽中間還夾雜著枯葉。井下冒出絲絲縷縷的蒸汽。
? ? ? 新鮮蔬菜下來,靳大爺一個人吃不了多少,多數(shù)都分給親友了,也叫年輕人拿去一些。平常,誰家來了客,菜不湊手,又不逢集,就到他這里來采,也不用打招呼,需要什么采什么,他知道了總是那樣開心,好像人家?guī)退鉀Q了什么大問題似的。
? ? ? 菜園東北角,是一棵大杏樹,杏花早就落了,指頭肚大的青杏已經(jīng)冒出來了。這是棵甜杏,初夏時節(jié),滿樹都是黃橙橙的杏子,一串一串就像蒜辮子似的,有些樹枝都被壓彎了,杏子溢出的香味老遠(yuǎn)就能聞到,每年少說也下五十多斤。下來杏子,他只是嘗嘗鮮,擺在條案上一盤聞聞杏子的甜香味,其余都分給親友和街坊四鄰了,當(dāng)然吃得最多的還是那幫子年輕人。杏子還沒熟透,有些皮孩子過來偷摘,他看到了也不嚇轟,睜一只眼閉一只眼,只要不糟蹋樹就行了,孩子哪有不貪嘴的?瓜桃栗子棗,見了下口咬啊。
? ? ? 東籬笆墻下和北墻根,栽著香椿。他栽的是笨香椿,頭茬早就掰過了,紫紅色的嫩牙又冒出來了。下來香椿,他先掰幾把,作為鮮物,送給特別要好的朋友嘗一嘗,然后把其余的用一個魚鱗壇子腌起來,現(xiàn)在差不多已經(jīng)發(fā)過來了。他喜歡吃自己搟的雜面寬面條,而每次吃面條都離不開香椿。家里有個祖?zhèn)鞯挠≈嗷ǖ拇蠛M耄蟾攀敲駠奈锛?,盛面條就用它。鹵子和別人不同,將切好的香椿末放到蒜泥里拌勻,然后一股腦澆到熱面條上面,用筷子抄幾抄,端起大碗低著頭就吃。他就好這一口,別人一聞到這股味就要趕緊捂鼻子,真是一人一個食嗓。一大碗面條下肚,滿頭大汗,肚子滾圓,渾身通泰,心滿意足。
? ? ? 西籬笆外就是一條南北街了?;h笆下臨時還空著,他準(zhǔn)備在這里種秋扁豆。秋扁豆,家鄉(xiāng)也叫豬耳朵扁豆,他種的秋扁豆長得又肥又大,真像豬耳朵一樣。到了秋季,茂密的扁豆蔓罩滿了籬笆,有開白花結(jié)綠扁豆的,有開紫花結(jié)紫扁豆的,花開兩色,白紫相間,群蜂轟鳴,穿花搶蕾,十分熱鬧,惹得不少行人駐足觀望。下來秋扁豆,他喜歡用羊油和辣椒炒著吃,就著帶嘎渣的貼餅子特別對味。吃不了的扁豆,就上鍋餾餾,放到秋陽下曬得嘎啦嘎啦的,預(yù)備著冬天用豆腐粉條包干扁豆包。另外還要裝出幾袋送人,蔡家站那邊,三朋四友。至今村里不少人還記得他曬的干扁豆。
? ? ? 靳大爺好友,在他眼里,財物算得了什么?友情比任何東西都金貴。他本是個小門小戶的平頭百姓,光棍漢一個,在這個方圓十幾里最大的莊子里,人際關(guān)系卻非同一般,稱得上是有頭有臉的街面人物。
? ? ? 他和生產(chǎn)隊干部的關(guān)系,看不出有什么特殊,卻總能得到關(guān)照,別人也以為應(yīng)當(dāng)。那時,全村四百多戶人家吃肉,都要到村屠宰組去割,屠宰組每次只殺一頭豬,也不是天天殺,割肉需要排隊挨號,排在后面的常常眼巴巴看著肉賣光了,悻悻而歸。靳大爺從未排過隊,只要提前打個招呼,要肥要瘦,要多少,人家早早就給留出來了。他和村供銷社經(jīng)理、售貨員都很有交情,別人打酒打的是兌了水的,他打的則是兌水之前的。一次我到供銷社買糖塊,看到他在貨架東頭內(nèi)間,和經(jīng)理拉得那個熱乎,高聲低語的,感到不可思議。靳大爺同村衛(wèi)生室尹醫(yī)生,處得更是讓人羨慕,既是茶友,又是摯友,尹醫(yī)生閑下來,兩人常常坐在一起,品著茶,談醫(yī)道,拉民間掌故,說天文地理,尹醫(yī)生稱他老哥,他叫尹醫(yī)生老弟,似乎有說不完的話題。我對毛尖、茉莉花、西湖龍井等茶名的最初印象,還是偶爾去衛(wèi)生室,從他們地交談中得到的?,F(xiàn)在想來,靳大爺之所以人脈廣布,可能與他的胸懷、見識、心地和人生智慧有關(guān)吧。當(dāng)然,他交友有自己的準(zhǔn)則:你敬我一尺,我敬你一丈;你腫了下眼皮,我隔你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
? ? ? 話扯得太遠(yuǎn)了。在我絮叨這些閑篇的時候,靳大爺已經(jīng)來到這里,甩開膀子干了半天活了。
? ? ? 他先蹲下來,用指頭逐個畦子戳了戳,檢查了一下干濕,感嘆道:春風(fēng)真厲害啊,吃水好快!然后用锨挑開畦子,走到井邊,擺著井繩將水桶扣滿,一手搖著轆轤,一手將搖上來的水倒入壟溝之中,清澈泔冽的水流,沖擊著柔嫩的小草、頂著黃花的蒲公英和托著紅花的馬齒筧,緩緩漫入菜畦之中。轆轤發(fā)出的吱呦吱呦的聲音和放水桶發(fā)出的嘎啦嘎啦的聲音,對別人也許有點噪耳,對靳大爺來說,則是最優(yōu)美的晨曲,在這支晨曲中,晨起時的慵懶消除了,渾身筋骨疏散開了,搖出的水如其說流進(jìn)菜地里,不如說流進(jìn)他心里。春夏秋,每天他都伴著這支晨曲開始一天的生活,一邊搖著轆轤,一邊盤算著今天要做的事情,也在思索著人生的意義,這種意義對那些冠冕堂皇的人來說,也許算不得高大上。
? ? ? 終究是年過半百的人了,澆完所有的菜畦,身上就冒出汗,氣喘吁吁的了。他站直腰,走下井臺,解開衣扣,掏出煙包子,熟練地卷起一支煙,用火機(jī)點著,狠狠地、貪婪地吸了一口,早晨這第一支煙真是香啊。他愜意地走進(jìn)菜地,站在畦梗上,一邊吸著煙,一邊察看著勞動成果。澆過之后的菜,顯得更精神了,水靈水靈的,似乎在眼瞪眼地長。菜這玩意,真是水性的東西??!走到小蔥畦子,見里面有些雜草,便蹲下身來,一棵一棵拔著。
? ? ? 這時,圍子墻高大的刺槐樹上響起鳥兒婉轉(zhuǎn)、清麗的啼叫聲:“嘀嘀哽——嘀嘀哽——”春天清晨,這叫聲那么悅耳動聽,靳大爺不由地站起來,出神地朝著樹上張望著。
? ? ? 圍子墻,可以說是鳥的天堂,上面有高高低低的刺槐樹、酸棗樹、蒿草,分布著高大的柳樹,長長的、柔軟的柳絲都掃著水面了。每到春天,什么鳥都有,云雀、布谷鳥、黃鸝、蠟嘴、白頭翁、杜鵑、黃雀,不下十幾種。早晨,天不明鳥兒們就開始啼叫了,亮開歌喉,各美其美,唧唧、咕咕、啾啾、嗞嗞、喳喳,有單音節(jié)的,有多音節(jié)的,有多變的哨音和顫音混合在一起的,就像開交響音樂會,諦聽這種天籟之音真是難得的享受。一次雨后,飛來一只俊鳥,綠錚錚的彩色羽毛,嘴巴帶著勾,太漂亮了,靳大爺?shù)谝淮我姷竭@種鳥,和尹醫(yī)生喝茶時說起來,尹醫(yī)生也覺得奇特,但同樣不知叫什么,直到學(xué)校門老師來買藥,尹醫(yī)生和他交談起來,才知道這種鳥叫鸚鵡。靳大爺聽說后,埋怨自己的孤陋寡聞。
? ? ? 現(xiàn)在圍子墻上發(fā)出“嘀嘀哽、嘀嘀哽”叫聲的這種鳥,家鄉(xiāng)人不考究它的學(xué)名,都叫它嘀嘀哽。這兩只嘀嘀哽,像是一對雌雄,正處在發(fā)情期,對著頭,互相逗鬧著、戲耍著,你一聲,我一聲,叫的那么起勁,那么歡暢,尤其最后一個音“哽”字,像是拐著彎上挑,劃在人心尖上一樣。它們一會飛到這里,一會飛到那里,一會又離開樹枝撲棱著翅膀吊在空中纏綿著、愛戀著,沒羞沒臊、淋漓盡致。
? ? ? 靳大爺看了一陣子,脖子都有點疼了,入迷一樣,它們地啼叫和表演似乎勾起了他的童心,他經(jīng)不住誘惑,扔掉煙,決意上到圍子墻上去看個真切,看它們到底還能耍出什么花樣來。
? ? ? 從菜園上到圍子墻,在刺槐樹之間已經(jīng)踏出了一條斜斜的小徑。他拽著小樹,褲腿掃著兩側(cè)的苦艾,幾步就上去了??喟l(fā)出一股濃烈、透鼻的氣味,刺激得他打了一個痛快的噴嚏。
? ? ? 這道圍子墻,從里面看并不怎么顯眼,但站到上面向外看,下臨圍子溝和大灣,感覺還是很威嚴(yán)、很高大的,這是古時村人抵御外敵入侵的屏障啊,在這里上演過多少驚心動魄、攻防斗智的故事??!每當(dāng)站在上面,他都不由地從內(nèi)心生出一種自豪感、安全感和歸屬感。
? ? ? 鳥兒像是逗著人玩似的,靳大爺上來之后,銷聲匿跡了,不知躲到哪棵樹密密的枝葉間了。他自嘲地一笑,是不是自己那個大噴嚏把鳥嚇跑了?
? ? ? 這時,朝霞初放,霞光穿過薄霧投射到大灣水汽氤氳的水面上,閃閃爍爍,似跳動的火焰。靳大爺忘記了鳥兒的事,深吸了一口清新如洗的空氣,胸膛感到分外暢快。看到眼前的大灣,不由想到了放生的那條大魚,想到了雨夜飛過來的那群魚,現(xiàn)在水面這么寬闊,它們在里面一定很快活吧?枯水之時,他常站在這里察看,水面上冒出一個氣泡,也以為是那條大魚吐出來的,水上蕩起一點波紋,也以為是那條大魚在下面游動。現(xiàn)在看到這碧波蕩漾的水面,真是為它們高興啊。
? ? ? 看了一會,正打算下去,突然,那兩只鳥兒在東邊一棵大刺槐的樹梢上,又歡快地啼叫起來了:“嘀嘀哽,嘀嘀哽——”他倏地轉(zhuǎn)頭望去,剎那間,只覺得一陣暈眩,天旋地轉(zhuǎn),兩腿發(fā)軟,身體像飄起來一樣,本能地去抓身旁一棵小樹沒有抓到,胖乎乎的身軀仰面倒下,壓倒了酸棗樹和蒿草,骨碌碌滾下坡去,“嘭”的一聲,落入水中,濺起巨大浪花。
? ? ? ?
?
?
?
?