春天來的時候，大地開啟了嘩啦啦地變裝模式。

01

一樹一樹的楊花，軟糯糯的，隨風瓢動。

還可以清晰地看到樹干上地兩個鳥窩，那也是生靈地安身之所。

從前一直以為，楊樹不會開花，后來忽然意識到，一千多年前的李白就說了，楊花落盡子規(guī)啼，這種高大堅韌威武的樹木，其實在春光中，也有自己柔情蜜意的時刻。

02

姥姥家庭院里的一株小桃花。

背景是坍塌了老房子，羊圈，狗窩，枝干遒勁的棗木。

老房子成了雜貨堆放處，冬日取暖地煤炭，平日燒火的干柴，還有自行車以及農(nóng)具和舊家具。

所有那些在時光里被慢慢拋棄的東西，都逐漸堆積在里面，忽然有一天，推開吱吱呀呀的木門進去，舊日的氣息撲面而來。

三十歲了，依然有姥姥家可去，那里有太多童年少年的記憶，時光向前綿延不絕，在這里一切都有紋路可循，也真是一件幸福的事情。

03

村莊后面馬路邊新栽的樹苗，一兩年后，也慢慢開始吐露新芽。

這些樹木，從前本地是沒有的，甚至到今天，我們也叫不出它的名字。

不過，時間真的可以改變一切，如今它們早已經(jīng)在這里生根發(fā)芽，成了馬路邊固定的景致。

04

門前的老榆樹，春風起的時候，榆錢在樹枝上搖曳，也有的飄飄然落下，在地面，在屋頂，在干枯的柴火堆，偶然也落在路人的發(fā)稍和肩頭。

村莊里的榆樹，越來越少了，幾乎很難看到它們的蹤跡。

完全不像二十年前甚至更久遠一點的時候，房前屋后街道邊，到處都是榆樹的地盤。就像陶淵明詩里說的，榆柳蔭后檐。

這些年，鄉(xiāng)鄰們都開始覺得，榆樹容易生蟲，不干凈，木頭也不太結實，不實用了，也就慢慢被時代拋棄被人們遺忘。