歐亨利被譽為短篇小說之父,他的《最后一片葉子》被收錄到中學(xué)課本中,是我學(xué)生時代最喜歡閱讀的課文之一。我依稀記得,這篇課文的后面附有歐亨利的簡介,其中還提到了《警察與贊美詩》等其他著名作品。時值2003年左右,那時的互聯(lián)網(wǎng)沒有像現(xiàn)在這般發(fā)達,在網(wǎng)絡(luò)上找到的相關(guān)信息比較少,更沒有電子書可讀;經(jīng)常光顧的書店都是以教輔材料為主,很難尋覓到這些國外名著的蹤跡;再加上家長一直把這些書籍視為對學(xué)習(xí)無益的“閑書”。因此在中學(xué)的那段時間里,可以讀到歐亨利的其他作品竟成了我的一種“奢望”。隨著時間的推移,了解歐亨利其他作品的想法就在我腦海里慢慢退卻了。直到參加某購物平臺九十九元買十本書的活動,讓我在眾多書籍中看到了歐亨利短篇小說集,才使我想起曾經(jīng)的遺憾。于是,我毫不猶豫地把它收入囊中。

歐亨利的很多短篇小說之所以被奉為經(jīng)典,是因為作者的見解深刻,直擊某些現(xiàn)象的本質(zhì)。
有些作品毫不留情地揭示了當時社會的黑暗和丑惡。例如在《警察與贊美詩》中,警察對蘇比裝出來的惡棍和流氓行為視而不見,不論是他吃霸王餐,還是拿走別人昂貴的雨傘,抑或是當著警察的面調(diào)戲漂亮姑娘。因為他那個時候像一個十足的壞蛋,警察不想給自己找麻煩,即便是這些犯罪行為就在自己的眼皮子底下發(fā)生。后來,主人公聽到了教堂傳出的的贊美詩。他覺得自己應(yīng)該擺脫頹廢的生活、靠自己雙手創(chuàng)造財富,不應(yīng)該繼續(xù)流浪了。但就在此時,他被警察逮捕了。因為他是一個在教堂放外面聽唱贊美詩的流浪漢。
這樣的結(jié)局真的是諷刺至極。在需要警察執(zhí)法的時候,他們選擇了沉默,沒有適時站出來維護民眾的合法權(quán)利。但是面對一個聽贊美詩、對其他人毫無危害的流浪漢,執(zhí)法者卻威風(fēng)凜凜地行使了自己的權(quán)力。
還有一些作品(例如《財神與愛神》、《擦亮的燈》、《鐘擺》等),揭露了金錢、婚姻、愛情、家庭等社會熱點話題的本質(zhì),讀了之后覺得里面很多故事依然可以映射到當今一些社會現(xiàn)象。這或許就是名篇經(jīng)久不衰的原因。
《財神與愛神》中,小洛克沃爾生在一個有錢的肥皂制造商家,他心愛的姑娘即將踏上旅途,而他卻幾乎沒有時間表露心聲。這個被情所困的年輕人將自己的窘境說給了父親和姑媽。姑媽認為,真摯的愛情最能打動人心。于是她給了小洛克沃爾一枚傳承了愛情的戒指,讓他借此向姑娘表白。父親認為,金錢能辦成很多看似不可能的事情。于是,代表著愛神和財神的兩方在小伙子追求愛情的過程中開始角力。就在追求愛情的年輕人送姑娘去劇院看戲的路上,他不小心弄掉了那枚戒指,只得下車去尋找。但當他拿著戒指上車的時候,馬車卻動彈不得,因為他們遇到了有史以來規(guī)模最大的堵車。兩個年輕人在馬車中等了好幾個小時后,道路才再次暢通。不過這期間并不無聊,小伙子有足夠的時間向姑娘吐露心中的愛慕之情。當晚,他的姑媽向自己的兄弟報告了好消息:侄子已經(jīng)和心愛的女子訂婚,用的就是自己給的那枚戒指。
這樣看來,是愛神贏了吧?如果是這樣,那就太老套了,絕對不是歐亨利的風(fēng)格。別忘了,讓小伙子有時間表白的,正是那場有史以來最大規(guī)模的交通擁堵。而這場擁堵,正是父親雇人所為,甚至前來疏導(dǎo)的警察,都是被父親買通的。愛神和財神在這次至關(guān)重要的表白中,到底誰的功勞更大呢?
真心感謝這些名著、名篇,不但向我們展示了彼時的社會生活,也將作者的思想和看法傳承下來供我們參考。每個人心中都有自己構(gòu)筑的羅馬城。因此面對同一作品,即便是同一個人,也會因為閱歷的積累和時間的更迭而產(chǎn)生不同的見解。這正是書籍的魅力所在。你可以停留在自己喜歡的章節(jié),不斷玩味;也可以掠過目前不感興趣的部分,尋找自己心儀的文字。歐亨利的小說,雖然我只讀了他26篇小說,但是能猜到結(jié)局的,只有那么一、兩篇。真的是意料之外,情理之中。