文/一味清歡
01
蔡崇達(dá)在《皮囊》天才文展篇里,講述了他童年時期視為偶像的天才少年文展的故事。文展,蔡崇達(dá)的鄰居,“文展兵團(tuán)”的孩子王,擁有周圍孩子所無法企及的獨(dú)特見解和遠(yuǎn)大目標(biāo),是家長口中別人家的孩子和孩子眼中只能仰望的天才。
在其他孩子還在打鬧玩耍的時候,文展卻早已制定了人生目標(biāo)——離開小鎮(zhèn)去大城市生活。為了實(shí)現(xiàn)這個目標(biāo),文展從九歲開始每天晚飯后整理中國歷史大綱,以獲取大量的歷史知識,保證將來中考作文和公務(wù)員考試考取一個好分?jǐn)?shù)。除此之外,文展還組織了“文展兵團(tuán)”,指揮周圍孩子們做事,以訓(xùn)練自己的領(lǐng)導(dǎo)能力,為以后當(dāng)上學(xué)生會主席和獲得更多的工作機(jī)會做準(zhǔn)備。
“我要告訴你的是,困惑、一時找不到未來的大目標(biāo)這很正常,沒有幾個人能很小的時候就知道自己可以過什么樣的生活,你做好眼前的一件件事情就可以了?!?/p>
“那你為什么那么早就知道自己要過什么生活?”
這個問題,或許真的問到他心坎里了。他突然兩眼睜大,像下了一個決心一般,轉(zhuǎn)過頭和我鄭重地宣告:“因?yàn)槲蚁?,我是天才?!?/p>
天才文展的努力獲得了回報,他考取了福州重點(diǎn)中專,去了心心念念的大城市??墒?,新生活卻并沒有文展想象中的那么繁華美好,同學(xué)們嘲笑他的兔唇缺陷,他因此變得越來越偏激,甚至開始痛恨生養(yǎng)他的小鎮(zhèn)并拒絕回家。最后,郁郁不得志的文展終于在父親去世后回了老家,卻又因生活不如意再次出走,去了一個只有幾千人口的小村莊做發(fā)射臺的維修看護(hù)工作。
02
看完文展的故事后,我為文展的結(jié)局唏噓不已,明明是出類拔萃的少年,該是人生贏家的命,卻落得個志向不得實(shí)現(xiàn)、遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)親友的落魄下場。
可文展的結(jié)局似乎又是必然的,他把生活想得太容易了些,卻又把自己想得太強(qiáng)了些。在他看來,他是天才,非池中物,終有一日會魚躍龍門,出人頭地,而他身邊的人,要么庸俗不堪,要么粗鄙無知,不配與他進(jìn)行精神對話。他沉浸在自己的天才夢里,偏執(zhí)又狂熱。
直到去了福州,見識到大城市的繁華,被同校學(xué)生嘲諷,文展才意識到小鎮(zhèn)出身的他是多么地粗陋卑微,他的天才夢簡直是個笑話。從前他有多么自負(fù),現(xiàn)在他就有多么自卑,久而久之,他開始怨恨自己的出身,甚至拒絕回生他養(yǎng)他的小鎮(zhèn)。夢想與現(xiàn)實(shí)的巨大差距令文展痛苦不堪,可即使他再努力,大城市也沒有他的一席之地,他終究不得不回到小鎮(zhèn)。
文展的夢想已經(jīng)殘忍地熄滅,可經(jīng)受大城市洗禮的他在回到小鎮(zhèn)后卻顯得格格不入,哥哥的冷嘲熱諷、鄰人的閑言碎語和事業(yè)的庸碌無為都令他無法再待在小鎮(zhèn),他再次選擇了出走,只不過這次不是大城市,而是一個小村莊。
去小村莊既是文展對現(xiàn)實(shí)的妥協(xié),也是與世界的和解,他無法抵達(dá)遠(yuǎn)方,也終究回不去故鄉(xiāng),只有那個無人認(rèn)識他的小村莊能夠容得下一個卑微敏感的他。未來的日子里,他過得好與不好,都沒有什么關(guān)系了,至少他那顆郁郁不得志的心終于可以獲得平靜與安寧。
03
其實(shí)文展又何嘗不是每一個背井離鄉(xiāng)去到大城市追尋夢想的人的縮影呢?
曾幾何時,我們躊躇滿志,懷著舍我其誰的萬千豪情毅然決然地踏進(jìn)夢想已久的大城市,期望著有一天,我們會在這個城市里施展才華,實(shí)現(xiàn)抱負(fù)。
可日復(fù)一日,年復(fù)一年,我們的豪情被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊退,我們的勇氣被庸碌的生活耗盡,我們的棱角被無情的歲月磨平,我們不再說人生,不再說夢想。我們在大城市里庸碌又疲憊地生活著,遠(yuǎn)方已經(jīng)成為一個可望而不可即的地方,我們學(xué)會了與世界和解,接受自己生來平凡,也終究成為了一個忙于生存的平凡人。
只是午夜夢回,我們還是會憶起當(dāng)年那個意氣風(fēng)發(fā)的少年,神采飛揚(yáng)地向全世界宣告,“我要改變世界!”
“那你為什么那么早就知道自己要過什么生活?”
“因?yàn)槲蚁耄沂翘觳?。?/p>