2001年，我闊別了上了三年學的村小，到了鎮(zhèn)上上五六年級。我離開村小到鎮(zhèn)上上學的心情和當年上一年級的心情一樣，如秋天飄落了一片黃葉。那年我才11歲。
離開家到鎮(zhèn)上上學，一個星期回家一次，當時的心情，現(xiàn)在記憶猶新。我被分在五年級一班，班主任叫尚宗梅。當時，我的第一任同桌叫楊青青，一個文靜、漂亮、嘴角長了美人痣的姑娘。
第一天，我們沒有說太多話，但從她的氣質(zhì)中我感覺到鎮(zhèn)上的孩子也不都是驕橫霸氣，內(nèi)心中小小的自卑感略略放下了些。這種自卑感是很多城里長大的孩子所不能感受到的。
第一次在有電杠的教室上課，還上早晚自習。一個寢室的住著全鎮(zhèn)各個村來上學的住宿生，與他們不同，他們一個村到鎮(zhèn)上上學的很多，而我沒有，就我哥一個親人。我倆睡一床。
第一次睡覺晚上還能聽到車流聲，第一次睡覺沒有父母在身邊。我清楚記得，那天晚上我做夢了，而且夢到了在家生活的情形，夢到了父母的樣子，睡著就流淚了，心里有很強烈的孤獨感。
除了睡覺不適應外，更重要的是吃飯?？梢哉f，上五六年級兩年是整個上學生涯中最黑暗的兩年，而這種陰影最重要的一部分就是因為伙食太差導致的。
當時，我們吃的是大鍋飯。食堂鍋臺有一口很大的鍋，快一米深了。我當時還在好奇，假如我不小心掉鍋里，會不會把我淹死。
做飯師傅姓朱，人很老實，總喜歡抽一桿旱煙袋鍋。每次炒菜時，他都總抄著一把鐵鍬，上下翻動，看上去很野蠻。不過，這還是小事。最重要的是飯難以下咽。
因為食堂里的糧食都是我們從家里拿的，放在倉庫里容易發(fā)霉，但發(fā)霉最后還是被我們吃了。記得第一個晚上，一下了下午第三節(jié)課，我們拿著飯碗就往食堂跑。班主任才把輪流打飯的值日表制出來，我們輪流用桶抬飯。
記得那天晚上，我們吃的面條，特別稀。但有些面條壓在一起成了疙瘩。我記得當時我一勺下去舀上來一個疙瘩，那個疙瘩能裝滿我的飯碗。最后稀稀拉拉地盛了一碗。那晚，半夜就被餓醒了。
從那天晚上，我們將近兩年的黑暗生活就這樣開始了。每天早上吃的是玉米糊糊，不僅有霉味兒，而且還有大疙瘩；中午是米湯，老黃瓜煮熟，沒油；晚上面條。
兩年來，在學校的生活基本上每頓看著盛了一大碗，但實際上真正吃的只有幾大口，可以說沒有一天不是在餓飯中度過的。
記得第一個星期，語文老師，也就是我們的班主任尚宗梅，讓我們寫一篇作文，題目叫《暑假生活》。那時，我還不知道咋寫，就把同桌的作文書拿過來隨便找一篇范文，自己模仿寫了一篇，關于捉螃蟹的。
誰知道第三天，尚老師當著全班同學的面說，這次作文寫的最好的有兩人，一個是張紅星，一個就是我。我聽后吃了一驚。原來，我作文也能被表揚?？晌覍嵲跊]咋好好寫啊，一直到現(xiàn)在也沒想到當初那篇作文好在哪兒。
隨后，她把我倆的作文在全班讀，不僅在我們班讀，其他班的老師也拿去在他們班上讀。就這樣，第一個星期，我就這樣意想不到地成了整個年級的名人。
從這件事后，我慢慢擺脫山里娃子的自卑心理，覺得自己原來也可以成為眾人眼中的偶像。班上的同學和我打交道也比較尊重。那些鎮(zhèn)上有錢、學習好的孩子也愿與我玩。
這可以說，是唯一能維持我上完小學五六年級的動力了。第一周過完了，星期五星期，我們終于可以回家了。我記得第一個星期回家，看到母親正在房頂上用簸箕簸夏天我們到山上拉的柏鈴。她看到我，說星期啦，我說，嗯。當時眼淚差點就下來了。
那晚吃的什么，我忘了，但覺得是之前從來沒有感受到的好吃，而且睡得也很舒服。后來，每周回家，母親都會給我們改善生活，然后到星期六下午，我和三哥都不想到學校。
學校的生活實在太苦了，天天餓肚子，更重要的是，我們住宿一直不習慣，大部分同學平時都很想家。有一天，我和幾個同學在一起商議，要不我們給校長寫信反映食堂的伙食差如何，誰知剛說完大家都積極支持。
大家說，你作文寫的好，就你來寫吧。我也沒推辭，然后就很快寫完了一封《致校長的一封信》。信中大致反映了目前的伙食不好導致我們無法安心學習的情況。寫完后，大家說寫出了我們的心聲。
下晚自習后，我悄悄把這封信塞在校長宿舍門外，然后我就回寢室了。當時，心里很激動又很害怕。心想校長看到信后會是什么反應呢。
誰知，還沒入睡，校長就到宿舍把我叫出去，然后把我領到數(shù)學老師，也是副校長的寢室，問我為什么要寫這封信。我如實反映了當時的想法。過了一會兒，數(shù)學老師說明天你就把被子卷卷回去。
我聽后嚇了一跳，這是要辭退我嗎？數(shù)學老師繼續(xù)說，當初你父親把你從葉莊送過來還是說情，你本身應該在郭溝上學的，不知道珍惜嫌生活差。我沒有說話，但他們也無可奈何，畢竟我也沒做錯什么，最后讓我回去睡了。
第二天，我也并沒有退學，還是好好上學。但同學們都知道了，就很好奇，說看看今天的飯好點沒?？吹綌?shù)學老師到食堂去，大家都以為他在跟朱師傅說改善伙食的事兒。不過，后來飯還那樣，沒變化太大。我以為我寫信失敗了。
但到了六年級后，我們終于改善伙食了，每個星期三晚上蒸饅頭。第一次蒸饅頭那晚，我和同學王青楠坐在乒乓球臺上打賭，看誰最快將自己的饅頭吃完，結(jié)果我一大嘴將大半個吞了下去。
