本文參與永冬泩雙月征文第一期【誰】
(一)
我知道很多很多東西,可我不知道我是誰。正如櫻花會(huì)盛開在春天,但它不明白為何必須綻放。
說我不知道我是誰,有點(diǎn)不太準(zhǔn)確,我有名字,在星紀(jì)元戶口本上我登記的是櫻落,我也最喜歡櫻花。櫻花開的時(shí)候,是一樹一樹的絢爛,櫻花落的時(shí)候,是一樹一樹的哀傷,它會(huì)在春天就訴說秋的話語,那是跨越時(shí)光的美麗。那也是我最喜歡的東西。
但是,盡管我有名字,有一間小屋,有哲學(xué)上說“人是一切社會(huì)關(guān)系的總和”的社會(huì)關(guān)系,我還是不知道我是誰。因?yàn)橹灰蚁?,我完全可以是另一個(gè)人,我只不過是,在千千萬萬個(gè)人中挑了我最喜歡的模樣呈現(xiàn)給大家而已。就像是費(fèi)爾南多?佩加索創(chuàng)造的異名者,每一個(gè)我,都異于曾經(jīng)的我。而與之不同的是,我不由一個(gè)人產(chǎn)生,而且由許多人組成,我擁有家族一代又一代人的記憶。
其實(shí),我這樣的人并不少見,人類在進(jìn)入星紀(jì)元后,就有很多像我這樣擁有家族記憶的人出現(xiàn)。
起因是一項(xiàng)科學(xué)技術(shù)的發(fā)明。人類在經(jīng)歷漫長的發(fā)展后,覺得每一代人都需要重新學(xué)習(xí)前人已經(jīng)學(xué)會(huì)的知識(shí)效率太過低下,不適應(yīng)人類社會(huì)的高速發(fā)展,于是科學(xué)家們制造了一種病毒作為載體,攜帶一部分上一代人的基因片段,將記憶傳遞給下一個(gè)人。但可惜的是,這項(xiàng)技術(shù)并不能應(yīng)用于每一個(gè)人。不是每一個(gè)人都擁有這種病毒的受體。而隨著這種病毒的廣泛應(yīng)用,幾乎每一個(gè)家族都能自主決定是否將記憶傳遞給下一代。
家族里擁有這種受體的人成了幸運(yùn)兒,他們會(huì)受到密切的關(guān)注,因?yàn)樗麄儚哪撤N意義上來說決定著一個(gè)家族的興衰。而我就是其中一個(gè)幸運(yùn)兒。更確切地說,我是最幸運(yùn)也是最不幸運(yùn)的孩子,在三歲的那場(chǎng)測(cè)試?yán)镂冶憩F(xiàn)最突出,于是我接受了家族最優(yōu)秀的先輩的基因。他們斷定我比之前所有先輩都更杰出,畢竟那基因是他們精挑細(xì)選的。而從那天起,我分不清我是誰了。
我是人類初紀(jì)元時(shí)代的律師,我也是人類次紀(jì)元時(shí)代的省長,我也擔(dān)任過人類星紀(jì)元時(shí)代的審判長。但其實(shí),我還只是個(gè)十六歲的小孩子。我還……什么杰出貢獻(xiàn)都沒有做出過,我只是個(gè),很愛很愛櫻花的小孩子。
我只知道,我不知道……我是誰。
(二)
我應(yīng)該要是個(gè)完美的人,因?yàn)槲矣泻芏嘤杏玫闹R(shí)潛藏在我的記憶里。高數(shù)對(duì)我來說是小菜一碟,偶爾當(dāng)個(gè)醫(yī)生也不是不可以,研究研究政治混個(gè)高官當(dāng)當(dāng)應(yīng)該也是輕而易舉。這么一個(gè)全能的人想來也會(huì)活得人生鼎沸,帶領(lǐng)家族走向新一輪的振興。
可惜的是,櫻花沒有說它愛什么模樣,不然我應(yīng)該可以快點(diǎn)決定我要成為什么樣的人。我只知道,我叫櫻落,是個(gè)很愛很愛櫻花的小孩子。
醒的時(shí)候,我的腦海里總是很亂。我一會(huì)在手術(shù)臺(tái)上動(dòng)刀,一會(huì)在書桌前研究人類文學(xué)史,一會(huì)在金色大廳里演奏樂器,一會(huì)在講臺(tái)上滔滔不絕。當(dāng)我再晃一晃頭的時(shí)候,我其實(shí)什么都沒做,我靠在窗臺(tái)上,怔怔地望著外面風(fēng)吹落櫻花的花瓣。腦子里閃過的是動(dòng)量沖量還有重力加速度,這是一個(gè)物理學(xué)家的記憶,這也是我。
功成名就的我,碌碌無為的我,這都是我。而我,不知道……我是誰。
(三)
家族里的人最近對(duì)我越來越不滿,和我同一時(shí)段接受病毒載體的人已經(jīng)在各個(gè)領(lǐng)域小有成就,而被寄予厚望的我還一事無成。
我收到了很多嘲諷與譏笑,還有同樣是幸運(yùn)兒的兄弟姐妹們的鄙夷。我記得,他們?cè)?jīng)向我投來的是艷羨的目光。也許是我記錯(cuò)了,畢竟我擁有太多人的記憶了,多到,我不知道我是誰。
其實(shí),我可以很優(yōu)秀的,你等著看。
我選擇了植物學(xué)家的記憶。我培育出一種新品種櫻花,它的花瓣不是粉紅的,是莫奈灰。內(nèi)斂與溫和,它是一種好櫻花。但是,它成活不了。暗系的顏色更加吸熱,會(huì)將植物炙烤至死,所以自然界得很少有黑色的花朵。我明白,但我想讓它變成灰色。
櫻花,你不會(huì)喜歡我的任性吧,那你還是繼續(xù)粉嫩粉嫩的吧。如果你知道我是誰,請(qǐng)一定要告訴我。
這也算不上優(yōu)秀吧,我又失敗了。
我把灰色的櫻花放在了房間的角落里,關(guān)燈,閉眼,現(xiàn)在,我是櫻落,那個(gè)很愛很愛櫻花的小孩子。別問我是誰,我真的不知道。
(四)
腐爛的記憶在我的腦海里發(fā)酵,原來尋求快樂有那么多的方式。
在一個(gè)沉悶的傍晚,我打開了一個(gè)先祖的記憶。他是一個(gè)杰出的政治家,他所收獲的榮譽(yù),足以讓他在普教版歷史書上占據(jù)三大頁??墒枪怩r亮麗的人,背后也有黑到黏稠窒息的陰影。
可是,這陰影充斥著歡樂。歡樂的陰影,能稱得上是陰影嗎?
我嘗試了先祖的方式,有記憶真好,連小心翼翼的試探都省去了。我豪爽地在酒吧拋出五千星元幣,一杯杯紅藍(lán)黃綠的酒被我灌下肚,酒吧里陪酒的靚女在我的要求下熱歌辣舞,一旁的招待低眉順眼地看著我,隨時(shí)聽候我的驅(qū)使。
誰說花星元幣買來的尊敬不是尊敬了,連先祖都用這方法,我也可以。那一刻我似乎思考了一下這樣做我究竟是我還是先祖來著,但是這念頭只晃了一下就被眼前的燈紅酒綠鶯歌燕舞給打斷了。
享受的時(shí)候,想那么多干嘛?
先祖的記憶里,還有更刺激的東西,哈哈哈哈……
那晚在酒吧的喧囂里,我大笑不止,家族記憶櫻花什么的都拋之腦后。我的面前只有酒,而酒的背后是沉淪的歡樂。不,也許是另一個(gè)我,只是,我不知道我是誰。如同小屋外盛開的櫻花,它不知道它馬上就要凋謝了那樣。
(五)
喧囂是墮落的笙歌,將自己潛藏在一片靡亂中,也許就能避免一切。
但這無疑是家族不滿情緒的催化劑。家族決定將我的基因傳遞給我的小侄子侄女們中的一個(gè)。他們將接替我實(shí)現(xiàn)家族振興的任務(wù),而我,將會(huì)成為一個(gè)廢品。
很難得的,我今天去看了看我的侄子侄女們,他們一個(gè)個(gè)都很可愛。雖然已經(jīng)在為爭(zhēng)奪基因而打架,談?wù)摰脑掝}已經(jīng)是兩個(gè)家族之間的優(yōu)質(zhì)基因爭(zhēng)奪,但他們的思想還很稚嫩。最重要的,他們眸子很清澈,像裝了三月的藍(lán)天。他們才是真正的小孩子。
我可能唯一剩下的特權(quán)就是被家族里的人無時(shí)無刻盯著,我已經(jīng)出不了家門了。本來,如果我是一個(gè)成功的接替者的話,我也會(huì)有這樣的待遇,畢竟優(yōu)質(zhì)基因配上優(yōu)質(zhì)大腦,值得保護(hù)。第一次,一個(gè)廢品和一個(gè)天才擁有了相同的待遇。只是廢品伴隨鄙夷與不屑,天才腳踏維護(hù)與追捧。
我無法決定這群孩子中誰會(huì)接替我的基因,他們現(xiàn)在是那樣鮮活,會(huì)跑會(huì)鬧會(huì)笑,而比他們大十來歲的人,有的已經(jīng)不會(huì)笑了。忙于在各方面進(jìn)行突破才是他們的業(yè)務(wù),至于笑,不屬于他們。其實(shí),也不屬于我。
屋外的櫻花開始落了,在風(fēng)中打一個(gè)又一個(gè)的旋兒,它不知道它為什么要凋落,而我不知道我是誰,更不知道誰將成為下一個(gè)我。
(六)
星紀(jì)元的節(jié)奏總是更為繁忙。從來沒有出現(xiàn)記憶里人們慢條斯理地研磨咖啡豆,各顯神通地拉出可愛的圖案,然后再慵懶地坐在搖椅上亨受午后的陽光的場(chǎng)景。一杯高質(zhì)量的速溶咖啡,就能夠代替所有愜意。
下一個(gè)孩子已經(jīng)選出來了,受體測(cè)試已經(jīng)通過。她是大哥的女兒,有兩個(gè)小酒窩,笑起來甜甜的,最吸引我的,她有一雙清澈的眸子,像是……三月的天。
明天我就得將基因傳遞給她了,這不由我選。也不由我拒絕。畢竟,我是個(gè)一事無成的廢物,唯一擁有的是……優(yōu)質(zhì)基因。
我請(qǐng)求在傳遞之前見一見那個(gè)小孩,令我驚?的是,她是帶著一壇子酒來尋我的。
三歲多點(diǎn)的小孩,拎著一壇酒,小臉都有些潮紅。
“怎么帶酒來了?”
“爸爸說,你會(huì)喜歡。他說平凡點(diǎn)沒事,何況你只是不優(yōu)秀,不是一無是處?!?/p>
“哦?那你呢?你想成為什么樣的人?”
“你喝點(diǎn)酒吧。我,我其實(shí)只想成一個(gè)普普通通的小孩?!?/p>
她突然哭了起來,“小姑姑,為什么要有基因傳遞這回事?大家都一樣不好嗎?”
我摸了摸她的頭,我不知道怎么回答她。我把她攬進(jìn)了懷里。
屋外已經(jīng)鋪了一地的櫻花。她也將不知道她是誰。
(七)
我沒有喝那壇酒。
我把酒撒在了地上,盡量均勻地鋪陳開來。被褥之類的東西就不扔到地上了,我要安靜地躺在床上死去。
火蔓延開來的時(shí)候,外面是一片漆黑。
漸漸地有人在敲門,在大喊,可我不想聽了。我用最后的力氣在床沿上刻下一行字:我是櫻落,一個(gè)很愛很愛櫻花的小孩子。
也許那一刻,我真的簡(jiǎn)單到只是櫻落。
火焰肆虐著整個(gè)小屋,吞噬了我,也吞噬了那行字。
屋外的櫻花已經(jīng)徹底落了。
小孩,你要幸福。你要知道,你是誰。