如果有來(lái)生，要做一棵樹(shù)，要化成一陣風(fēng)，要做一只鳥(niǎo)。
只要不再是三毛，就好！
我們喜歡三毛，喜歡她的古靈精怪，幽默風(fēng)趣。
似乎從出生那一刻開(kāi)始，就注定了三毛不凡的一生。她不喜歡洋娃娃，小皮鞋，卻樂(lè)于在墳頭玩泥巴，她不懼怕逝者，覺(jué)得他們和藹可親，她也能安靜地看著一頭活奔亂跳的羊慢慢失去生命。
兒時(shí)的她，不想做偉大的科學(xué)家，不想上天入地，卻對(duì)拾荒情有獨(dú)鐘。在撒哈拉時(shí)，就時(shí)常到垃圾堆里尋找“寶貝”，別人不要的破輪胎，她拿來(lái)做椅子，臭烘烘的爛羊皮，她也要撿回來(lái)用堿水洗刷，晾曬，就連裝棺材的木材，她都要討來(lái)做家具。
可她也因這份與眾不同而吃到不少苦頭，被同學(xué)疏遠(yuǎn)，被老師排擠。平時(shí)數(shù)學(xué)成績(jī)一直不好的她，在幾次月考中都得了第一，老師不信，給她一套特別難的題讓她站在講臺(tái)前做，本就膽戰(zhàn)心驚的她腦里一片漿糊，哪還能做得出來(lái)，老師因此咬定她作弊，拿出墨水在她臉上畫(huà)了兩個(gè)大鴨蛋，全班同學(xué)哄堂大笑，三毛怕極了，呆站著一動(dòng)不動(dòng)。在學(xué)校里，她感受不到一點(diǎn)快樂(lè)，甚至到了一踏進(jìn)學(xué)校就暈倒的地步。
三毛幾度崩潰地殘害自己，想要離開(kāi)這黑暗的世界，父母不忍女兒受此折磨，只好讓她休學(xué)在家。父親的寬容，母親的慈愛(ài)，讓三毛那顆千瘡百孔的心漸漸完整鮮活，只是那些丑陋的疤痕永遠(yuǎn)地刻在了心上，伴隨她走過(guò)短暫的一生。
縱然見(jiàn)過(guò)世間所有殘忍，三毛卻善良依舊。
她會(huì)為路人停車(chē)，會(huì)慷慨施舍，會(huì)為陌生人哭泣。印象最深的是她筆下的那個(gè)啞奴。
在一望無(wú)際的撒哈拉，寂寞包裹一切，可比荒蕪更可怕的是殘忍的人性。
三毛說(shuō)：世上的喜劇不需金錢(qián)就能產(chǎn)生，世上的悲劇大多和金錢(qián)脫不了關(guān)系！
提到撒哈拉，可能第一想到就是貧窮落后，不過(guò)貧窮背后卻藏有巨大財(cái)富，那些沙漠貴族踏著“貧賤”的生命，站到了一個(gè)旁人無(wú)法企及的高度。
一次去朋友家做客，三毛看見(jiàn)一個(gè)還不到板凳高的孩子正小心翼翼地倒茶烤肉，生怕出錯(cuò)，而大人卻心安理得地享受，三毛不忍那么小的孩子一個(gè)人忙前忙后，跑過(guò)去幫忙。后來(lái)追問(wèn)得知他是買(mǎi)來(lái)的小奴隸，身體早已不屬于自己了，怕是哪一天靈魂也會(huì)枯萎死去，淪為真真正正的奴隸。
沒(méi)有辦法給他自由，三毛只好偷偷塞給他二百塊錢(qián)，希望他能過(guò)的好一點(diǎn)。
第二天她就到鎮(zhèn)上有關(guān)部門(mén)反應(yīng)，可人家根本不想管，很快就把三毛打發(fā)了。
當(dāng)天傍晚，小男孩兒的爸爸來(lái)到三毛家，禮貌地敲開(kāi)門(mén)，硬要把錢(qián)還給她，最后拗不過(guò)三毛，彎身拜了一下，合上雙手，謝了又謝，才離開(kāi)。那是三毛第一次見(jiàn)啞奴。
過(guò)了差不多兩個(gè)月，才又見(jiàn)面。啞奴是沙漠里最好的泥水匠，被鄰居租來(lái)加蓋房子，他努力干活，鄰居卻待他刻薄。
火熱的八月，正午的太陽(yáng)毒辣似火球，氣溫有五十五度，啞奴卻無(wú)藏身之處，一個(gè)人靠在墻邊，身上蓋著羊欄里撿來(lái)的破草席，像一條不會(huì)掙扎的老狗，趴在自己的膝蓋上。三毛去推他，他抬起可憐的臉，望著她，眼里有淚花。
三毛請(qǐng)他進(jìn)屋，啞奴說(shuō)什么也不肯，指指自己的膚色，覺(jué)得自己卑賤，沒(méi)有資格。爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去，三毛只好妥協(xié)，讓他在走廊里坐下，拿給他一些冰凍橘子水，軟面包，干乳酪，還有煮蛋，最后他卻只吃了自己的干面包，其他的都沒(méi)動(dòng)。怕三毛生氣，覺(jué)得他不識(shí)好歹，急著比劃，說(shuō)是留給妻兒。他愛(ài)他的家人。
啞奴很聰明，他說(shuō)雖然他身體不自由，但心靈是自由的，他們比比劃劃，相談甚歡，成為了朋友。
可后來(lái)，啞奴又被賣(mài)了，他手腳被綁住，倒在車(chē)上，眼里裝滿(mǎn)了悲傷。三毛跑過(guò)去送給他一條彩色毯子，他忽然抱住毯子，口里哭也似的叫起來(lái)，拼命朝家的方向奔去，因?yàn)槟_上繩子松垮，可以小步奔跑。扭斷手上的繩子，用力把毯子圍在傻妻子和孩子們身上，把那二百塊錢(qián)也一并塞給她們。這次走了，或許就再也回不來(lái)了。
從始至終，三毛都無(wú)能為力，她一個(gè)弱女子能做得了什么呢？跑回屋子里，趴在床上，任由淚水浸濕枕巾。
這是她愛(ài)的沙漠，這里除了原始的人性，更籠罩著無(wú)邊無(wú)際的寂寞，每個(gè)縫隙里都藏著幾近令人瘋狂的悲傷。
好在有荷西，那個(gè)讓她的生命真正盛放的男人。
每次提到三毛，一定會(huì)想到荷西，仿佛這兩個(gè)字從相遇的那一刻開(kāi)始，就被冠在了三毛的名字上，直到萬(wàn)水千山走遍，直到雨季不再來(lái)，直到一切繁華落幕，直到三毛的生命枯萎。
這世上有多少男人為三毛癡，為三毛狂，最后卻只有荷西能追上她的腳步，成為這根肋骨的胸膛。
六年之約，三毛沒(méi)有應(yīng)承，早早拋到腦后，這個(gè)英俊的西班牙男孩兒卻把它悄悄放在了心上。
六年，荷西早已把三毛刻在心上，融進(jìn)血液，而三毛也剛剛痛失未婚夫，好似命運(yùn)跟他們開(kāi)了一個(gè)玩笑。那日，迎著仆仆風(fēng)塵，荷西如期歸來(lái)。不需過(guò)多言語(yǔ)，不計(jì)從前，很自然地相愛(ài)，好像本就該這樣。
三毛愛(ài)沙漠，說(shuō)那是她的“故鄉(xiāng)”在召喚她，荷西愛(ài)潛水，可為了三毛，他放棄潛水計(jì)劃，孤身一人前往撒哈拉。他提前找到工作，租好房子，做好一切準(zhǔn)備，才放心地讓三毛來(lái)。機(jī)場(chǎng)上，荷西踏著漫天黃沙，迎來(lái)了那個(gè)抱著枕頭，如風(fēng)一般的女人！
沙漠生活枯燥無(wú)味，幾度讓三毛崩潰，后來(lái)，漸漸習(xí)慣，學(xué)會(huì)苦中作樂(lè)，寫(xiě)下了轟動(dòng)文壇的《撒哈拉的故事》。
1974年7月9日，三毛頭上插了根香菜就嫁給了荷西?；楹蟮乃麄?nèi)缣煜滤蟹蚱抟话?，柴米油鹽，打打鬧鬧?？伤麄冇趾懿煌?，三毛說(shuō)他們并不是彼此的另一半，而是獨(dú)立完整的個(gè)體，縱然相愛(ài)，卻不束縛。
三毛形容她與荷西即將展開(kāi)的婚姻為：這是一種很平淡深遠(yuǎn)的結(jié)合，我從來(lái)沒(méi)有熱烈的愛(ài)過(guò)他，但是我一樣覺(jué)得十分幸福而舒適。
世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆！
后期，三毛身體抱恙，總是患得患失，預(yù)感自己活不了多久，日日以淚洗面，一刻都不想離開(kāi)荷西。夜里總是驚醒，看向枕邊，人還在，又忍不住流淚，只有握著荷西的手才能有片刻心安。
后來(lái)她的感覺(jué)應(yīng)驗(yàn)了，只不過(guò)死的人不是她，而是荷西，這片荷西曾經(jīng)深?lèi)?ài)著的大海，還是奪走了他的生命，只留給三毛一具冰冷的尸體。與此同時(shí)，也奪走了三毛所有靈氣，她的文字不再充滿(mǎn)歡樂(lè)，她的世界變成了灰色，她的心越來(lái)越疲憊。
我們都喜歡三毛為自由不顧一切，喜歡她與荷西浪漫又悲傷的愛(ài)情，喜歡她歷盡滄桑后沉淀下的醉人故事，甚至喜歡她憂(yōu)郁的眼神。我曾不止一次地妄想過(guò)哪一天能夠活成三毛，像她一樣流浪，像她一樣不顧一切?？擅慨?dāng)我想到他父母臉上縱橫的淚水，我就放棄了。
想必，她這一生有多傳奇，她的父母就有多擔(dān)憂(yōu)。我們每次讀到她的絕望都會(huì)難過(guò)得想要窒息，更何況她的老父老母呢。
當(dāng)初與舒凡分手時(shí)，就決意離開(kāi)臺(tái)北，跑去西班牙讀書(shū)，父母哪里舍得，多次挽留，三毛卻只拋出一句決絕的話——不去也可以啊，不是他瘋，就是我亡。
臨別機(jī)場(chǎng)，父親拿出幾乎所有積蓄，但這點(diǎn)錢(qián)依然不夠。她向父母跪下，磕了一個(gè)頭，笑著登上飛機(jī)，走得很慢，卻不再回頭。
三毛的母親哭倒在欄桿上。
她留給父母的心碎太多太多，漂泊在異國(guó)他鄉(xiāng)，時(shí)時(shí)刻刻都在牽引父母的脆弱的心。最后好不容易回家了，卻只帶回一個(gè)沒(méi)有靈魂的軀殼，在風(fēng)雨里搖搖欲墜。
三毛曾在深夜里對(duì)父母說(shuō)：“如果選擇了結(jié)束生命這條路，你們也要想得明白，因?yàn)樵谖?，那將是一個(gè)更幸福的歸宿?！?/p>
多么殘忍！
母親眼含淚花，極為克制地哀求：“你再試試，再試試活下去，不是不給你選擇，可是請(qǐng)求你再試一次?！备赣H則失控地大喊：“你這樣無(wú)情的話，便是叫爸爸生活在地獄里，因?yàn)槟憬裉旒热灰呀?jīng)說(shuō)出來(lái)了，使我，這個(gè)做父親的人，日日要活在恐懼里，不曉得哪一天，我會(huì)突然失去我的女兒。如果你敢做出這樣毀滅自己生命的事情，那么你便是我的仇人，我不但今生要與你為仇，我世世代代都要與你為仇，因?yàn)槭恰悖瑲⑺懒宋易钚膼?ài)的女兒……”
三毛泣不成聲，她知道自己不能那么自私，她知道那種失去摯愛(ài)的心痛，她不想讓父母再?lài)L一次，她得做父母，丈夫中最后離開(kāi)的那一個(gè)。
她試著去重新生活，教學(xué)，寫(xiě)文，會(huì)友，與父母在一起。
在《聯(lián)合報(bào)》贊助下進(jìn)行了為期半年的中南美之旅，寫(xiě)下了《萬(wàn)水千山走遍》。她的后半生可以說(shuō)是收獲滿(mǎn)滿(mǎn)，名利雙收，可擁有的越多，她越覺(jué)得沉重。
“沒(méi)有一種回家，比赴死更為永恒。也沒(méi)有一種永恒，比死亡更無(wú)可辯駁?！?/p>
終于三毛還是扛不住了！
1991年1月4日，她用一條絲襪結(jié)束了生命，結(jié)束了痛苦。
三毛在《假如還有來(lái)生》中說(shuō)：“我這一生，豐富、鮮明、坎坷、也幸福，我很滿(mǎn)意。過(guò)去，我愿意同樣的生命再次重演?，F(xiàn)在，我不要了?！?/p>
如果有來(lái)生，我真的希望你不再是三毛了，你痛，父母更痛，或許可以像你想象的那樣，做一個(gè)媽媽?zhuān)B(yǎng)一群孩子，然后好好愛(ài)他們！
《如果有來(lái)生》
三毛
如果有來(lái)生，要做一棵樹(shù)
站成永恒，沒(méi)有悲歡的姿勢(shì)
一半在塵土里安詳
一半在風(fēng)里飛揚(yáng)
一半灑落蔭涼
一半沐浴陽(yáng)光
非常沉默、非常驕傲
從不依靠、從不尋找
如果有來(lái)生，要化成一陣風(fēng)
一瞬間也能成為永恒
沒(méi)有善感的情懷，沒(méi)有多情的眼睛
一半在雨里灑脫
一半在春光里旅行
寂寞了，孤自去遠(yuǎn)行
把淡淡的思念統(tǒng)帶走
從不思念、從不愛(ài)戀
如果有來(lái)生，要做一只鳥(niǎo)
飛越永恒，沒(méi)有迷途的苦惱
東方有火紅的希望
南方有溫暖的巢床
向西逐退殘陽(yáng)，向北喚醒芬芳
如果有來(lái)生
希望每次相遇
都能化為永恒
