半年多前，我看了一部哲學(xué)發(fā)展史的片子，始于西方哲學(xué)之父蘇格拉底，一直講到當(dāng)代西方哲學(xué)流派。影片最后一部分對(duì)比了中西方哲學(xué)的起源。不知道是否是因?yàn)橛捌瑒?chuàng)作者想要強(qiáng)調(diào)物理環(huán)境決定了哲學(xué)思想——即西方哲學(xué)起源于古希臘，古希臘環(huán)海，地質(zhì)和降水條件受限，為了生存，古希臘人會(huì)通過向外征服海洋獲取資源，所以西方哲學(xué)強(qiáng)調(diào)人改造世界的主觀能動(dòng)性；而中國古代文明始于兩河流域，地質(zhì)及水資源豐富但受制于旱澇災(zāi)害，于是中國古代哲學(xué)強(qiáng)調(diào)人應(yīng)該順勢而為和順應(yīng)自然。所以，在影片中，作為中國古典哲學(xué)典例與古希臘哲學(xué)對(duì)比的不是儒家思想，而是以老子為首的道家思想。

那部片子算是我對(duì)道家思想認(rèn)識(shí)的起源，因?yàn)橐郧皩?duì)文言文的排斥屏蔽了我對(duì)中國古典哲學(xué)和文學(xué)了解的興趣。于是，我順理成章的認(rèn)為這樣的分析很有道理，也“證實(shí)”了自己對(duì)道家思想的不感興趣——因?yàn)槲矣X得自己更偏向于類似于古希臘哲學(xué)式的“我命由我不由天”的思維方式。

我對(duì)老子的思想有了偏見始于自看過那部片子之后，每當(dāng)聽到 “順其自然”四個(gè)字，我就會(huì)聯(lián)想到老子的政治哲學(xué)思想——“無為而治”。而“無為”思想的英文直譯是“inexertion”/”inaction”（不作為），即“盡人事，聽天命”的后半句。按照這個(gè)思路，“順其自然”對(duì)應(yīng)的英文翻譯是let nature take its course（讓自然行其道）。

于是，漸漸地，這四個(gè)字成了我主觀上拒絕接受的詞。我能理解所謂的尊重自然發(fā)展規(guī)律，但是我無法理解它蘊(yùn)含的被動(dòng)接受，甚至不作為。

前幾天我在讀費(fèi)孝通先生1988年在香港大學(xué)的關(guān)于“一體多元“的會(huì)議論文，他從人類學(xué)家的視角解析了中華文明的起源和中國一體多元的社會(huì)體制發(fā)展。在讀中國古代文明發(fā)展的部分，我無數(shù)次卡住。比如，我一直認(rèn)為“一體多元”的“一”（unified）和“同”是近義詞，而且費(fèi)孝通先生也講到“一體”包括了“同”的一部分——在社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展趨勢下的必然同化（assimilation）。但如果這樣狹隘地理解，就“坐實(shí)”了外界對(duì)中國民族政策的指摘，于是我開始懷疑自己誤解了一些東西。讀完全文，雖然我的理解是費(fèi)孝通先生的“一體”更接近“大同”，但這個(gè)理解依然著力于“同”字上。

“同”于我就是“順其自然”在社會(huì)環(huán)境里的同義詞——隨大流的被動(dòng)與不得不。所以，讀完那篇論文后，我并沒有找到我想要尋找的答案，反而心里一直很不安。但我不知道是什么讓我不安。

昨天一早，繃了三個(gè)多月的神經(jīng)被一封郵件扯斷，簡言之，在三個(gè)多月被動(dòng)的焦慮等待后，我收到了項(xiàng)目審核工作還要繼續(xù)延期的通知，即繼續(xù)被動(dòng)等待，而且不知道需要多久，結(jié)果會(huì)怎樣。于是，我給我二導(dǎo)發(fā)郵件，咨詢是否需要開始準(zhǔn)備Plan B。我二導(dǎo)說，如果她已經(jīng)走到了這一步，她會(huì)繼續(xù)往前走，而不是考慮Plan B。

說來很巧，當(dāng)我咨詢我二導(dǎo)現(xiàn)階段我應(yīng)該著重準(zhǔn)備的科研學(xué)習(xí)時(shí)，我問了一朋友類似的問題（與科研學(xué)習(xí)無關(guān)），“我應(yīng)該怎么做？”我二導(dǎo)的建議基本是我這段時(shí)間在做的，所以我回復(fù)她，“I’ll focus on what I can do.”（我會(huì)把精力放在我能做的事上。）而朋友的回復(fù)卻是四個(gè)字，“順其自然?！鳖D時(shí)感覺傷口上被把撒了一把鹽。

既然告訴我導(dǎo)會(huì)把精力放在能做的事上，而眼下最扎我的是“順其自然”四個(gè)字。于是，我開始學(xué)習(xí)中國古典哲學(xué)。在看了北大哲學(xué)系博導(dǎo)楊立華教授關(guān)于孔子、老子、莊子和孟子的系列講座后，我發(fā)現(xiàn)這些思想流派的一些聯(lián)系性和共通性，也更加確定自己誤解了道家思想、“順其自然”和“無為”。

“順其自然”出自《道德經(jīng)》，前一句是“大道至簡”。所以“順其自然”四個(gè)字的核心詞其實(shí)并非“自然”(nature)而是“其”，接上一句理解即順應(yīng)“道”的自然發(fā)展(in a natural way以其自然的方式)。翻譯古裝劇時(shí)，受let nature take its course的影響，我常把“道”翻譯為“course”，因此從未細(xì)心查閱過“道”指的到底是什么。

楊立華教授指出，《道德經(jīng)》的核心詞匯是“用”而非“道”或“德”。首先理解“故常無欲則觀其妙，常有欲則觀其徼”?！懊睢敝浮吧?，即自然萬物（包括人）的生生不息；“徼”指“歸終”則“成”“器”：靜心無欲就能看到萬物的生生不息；欲望則驅(qū)使萬物有所為。而欲望是萬物的本質(zhì)屬性——保存和延續(xù)自我的沖動(dòng)（斯賓諾莎的the principle of desire欲望原則——desires animate our striving欲望是萬物奮斗的永動(dòng)機(jī)）。所以，老子推崇的并不是如佛教的清心寡欲，而是在欲的驅(qū)使下的適度而為，這和孟子的“耳目之官不思，而蔽于物。物交物，則引之而已矣。心之官則思，思則得之，不思則不得也。”有異曲同工之妙。（用心觀之指人的主動(dòng)性，即為之——思也；讓我聯(lián)想到了笛卡爾的“I think, therefore I am.”我思故我在。）

所以，《道德經(jīng)》的核心理念即“用”“器”之道。例如，“企者不立，跨者不行?！备嬲]我們，萬物有其規(guī)律，不可曲全成事，而要適度，留有余地。同理解讀“無為而治“即“君無為則臣有為”，君王不過分干涉，臣子方能發(fā)揮自己的才能；而非君王不作為。

“（大）道”即“天道”——萬物統(tǒng)一的、無形的普遍性，即萬物的生生不息、日新不已和變化無常。所以，“順其自然”指的是順應(yīng)萬物的生生不息和變化無常。而因?yàn)槿f物日新和無常的統(tǒng)一屬性，人不止要“觀其妙”更要“觀其徼”，“耳目之官”有其邊界，而用“心之官”觀之，則“盡其心者，知其性也，知其性則知天?！保献樱?/p>

儒家和道家皆視“天人合一”為人生的最高理想，而天道和人性的合而為一需要，“天行健，君子以自強(qiáng)不息?！睏盍⑷A教授對(duì)這句話的解讀是“只有用力氣的方向才是有可能的?！?/p>

相較于“天人合一”，我覺得基于量子物理發(fā)展的New Materialism（新唯物主義）過度注重物的能動(dòng)性和人的“不可為”/“不應(yīng)為”，雖然兩種思想都認(rèn)可人與萬物為一體（例如，“天地萬物生于有，有生于無”：“無”指無具體內(nèi)容、統(tǒng)一的無限的否定性，即萬物的普遍性——“天道”也；或《逍遙游》里的“不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？”：即不同物境間互化，沒有了邊界，同為“一”體——“大道”也。P.S.以此理解費(fèi)孝通先生的“一體多元”的“一”，它其實(shí)更接近于“大”而非局限于“同”。），不過新唯物主義更像是對(duì)“順其自然”里的“自然”進(jìn)行了斷章取義的解讀。類似地，其實(shí)很多人在說“順其自然”時(shí)，也抱著同樣的心理——人不為，聽天命。這也是我之前排斥這個(gè)詞的原因。

“用”“器”，重在用；心之觀其自然，方可順其自然，用之有道，則萬物生生不息、日新不已。