到了土匪約下收錢的日子,耿家早早準備好了贖金,派人到村南最高的一處山頭上,坐在一棵歪脖子老榆樹下,觀察幾道山溝中往來老荒地的人影。耿家的女人和娃娃們,耿福山全都打發(fā)到地里勞動去了。這樣的安排,一則怕到時候礙了手腳;二則連日的忙亂,地里的營生積了不少。村里有些耿姓的青壯年要留下來幫忙,耿福山又怕人多了壞事,只叫了大哥,一個在屋后的高臺上看情況,一個在家里守著贖金,一邊與老娘一起伺候神智不清的耿老爺子。
太陽越升越高,一直到晌午了還沒有一點消息,耿福山就有點心焦起來,親自到歪脖子樹下,接替了那個了望的后生。終于看見從川外進來了兩個人,他的心一下子提到了喉嚨眼上,等走近了細看,原是村里的一戶外出的佃農(nóng)回來了。后來又有幾個走近的人影,全都不是他急切盼望的角色。
等到太陽向西,天空中濃云升起,在午后三點多,居然又是一陣和風細雨,淋得滿山遍野一副亮亮快快清清爽爽的好氣象。耿福山對天氣的變化一點感覺也沒有,他心苦如黃連,嘴唇上都起了皮,嗓子眼一咽口水就痛,兩耳嗡嗡嗡直響。
太陽一點點落進了西山,晚風吹過,村子里家家戶戶窯頭上都升起了炊煙?;氐郊依锏墓⒏I剑瑧吨祥T來表達關切的村民們,自我寬慰,想土匪做這種事情,狗日的們大白亮天總還是不太光彩,晚上來索贖金的可能性更大,也更合情理。結(jié)果等了一宿,直到第二天太陽出來,仍然一點不見人來取贖金。
等過了三天三夜,還是沒有任何動靜,也沒有老三耿福水的一點消息。這中間究竟發(fā)生了什么變故,耿福山百思不得其解,心頭的憂慮日勝一日,猜想越多越心焦。他不敢往壞處想,又不能不往壞處想,又不敢跟老爹老媽說自己的判斷。
到了第六天,耿福山?jīng)]了耐心,也沒有跟身體好起來的老爹商量,只與大哥和大兒打了聲招呼,私自做主,騎了家里一匹種地的棗紅馬,帶足了老婆給烙好的干糧和水,往土匪撤走時的西北向一路尋了下去。
頭腦清醒了的耿老爺子,突然又問起這樁子事。大兒耿福天據(jù)實匯報了情況,老漢聽了,唉聲嘆氣了半天,最后下決心說:“等福山回來了,有結(jié)果沒結(jié)果,你們都不要再費心了。這種事只能聽天由命,你三哥要是命大,自己會回來的,要是命小,那也是他自己的因果,由他去吧。咋說,這一家子還得活下去重要啊!”看見了裝銀洋的口袋,老爺子生氣說:“這么好的年景氣候,一家人不能整天提心吊膽地看著這堆東西,連地也誤種了,那哪行??!還是先找地方藏好了最安全。”
耿福天原就是個沒主意人,把兩千大洋交了出來。走路打擺子的耿力賢老爺子,居然神不知鬼不覺,連夜藏到誰也不知的地方。耿福天意識到不妥時,再問老爺子,啥也沒告訴他。
在外尋了三天,耿福山回來了,一身的土塵,滿臉的疲憊,整個人都快散架了。那匹棗紅馬被牽到圈里后,也是腿一軟就臥在了槽前。耿福山讓娃悄悄叫了大哥到屋里,說了毫無結(jié)果的結(jié)果,便一頭倒在炕上,直睡了一天一夜才緩過勁來。
到大院里亮了相,耿福山匯報說:“爹,我往差不多把方圓一百多公里的地面都繞圈子走過了,那幫土匪好象從這世上消失了一樣,連見過的人都沒問到一個。我之所以從西出發(fā),從東回來,是從北面繞了一圈子,還到了一趟白土溝土匪老巢去看了看。那里現(xiàn)在空空蕩蕩的,連個人影子也沒有?!惫⒗蠣斪勇犃?,半天不語。耿福山憂慮地說:“都這么長時間了,那些土匪要的是錢,咱們準備下了,他們又不露面,看來肯定是遇到事了。爹,你和我娘就不要擔心了,我總覺得我三哥吉人自有天象,不會有啥事的,說不定過一段時間自己就回來了?!弊谝贿叺墓⒏L煲舱f:“福山說得對,福水有知識,平時嘴又會說,那幫子土匪不押我走,還拿了家里的書,說明他們還是另有想法的?!惫⒗蠣斪永履樢操澇烧f:“老古人說的好,人死生有命管著呢。福水的事你們弟兄兩個都盡力了,由他去吧。你們以后就不要再拴在這事上,各自抓緊時間,收好山上的秋作物,不能讓一家子一年的忙碌,最后再丟在山上?!惫⒏I竭€想問那筆錢的事,被父親一句要他回去好好歇著,其它事完了再說給岔開了。
又過了一個多月,土匪沒來收贖金,耿福水也沒一點消息。上了歲數(shù)的老母親擔心三兒的生死,終日哭哭啼啼,偷著抹眼淚,眼睛就有了毛病,看東西模糊不清,光感一片混沌,以至到院子里活動,試探著都不敢放開腿腳走路。
哈鎮(zhèn)上的三兒媳上一次回來鬧騰過后,并沒有因此記恨而生分,隔個幾天就和兩個兒子回來走動一下。畢竟是女人,她在人前堅強,開導婆婆要往開了想,往好了想,說她堅信娃他爹說不定明天就會回來的。背地里跟人說起這樁災難事時,眼淚鼻涕,哭得唏哩嘩啦,讓人腸斷。
不知情的耿仇氏,催促耿福山早點到買羊的人家往回接三兒耿光大。耿福山嘴上應承,敷衍中總不見動靜。耿仇氏覺得不對勁,晚上和男人黑燈瞎火慪開了氣。被逼不過,耿福山罵老婆時不小心露出了把兒子賣了的口風。耿仇氏聽了嚎淘大哭。自覺理虧的耿福山心煩意亂,一時情急,動了肝火,煽了老婆幾個耳光。傷心至極的耿仇氏跑回了娘家,撇下一堆娃,住著不回家來。耿福山上門去接了一次,兩人也沒見上面,回到家顧外顧不了內(nèi),焦頭爛額。還好,二兒耿光明從私塾回來,念書人心靈,跑到了外婆家,求回了母親。
家里原來由耿光大一手喂養(yǎng)的十幾只鴿子,耿福山吩咐不能干農(nóng)活,但爬高下低已經(jīng)綽綽有余有余的四兒耿光年負責每天照看。大概鳥有天性,適人而存,過了不久,窯門前只剩下一排空空的鴿窩。耿福山每每抬頭看見了空鴿窩,就會想起一時糊涂犯下的錯誤,強烈的自責讓他患上了心口疼的毛病。大兒耿光正發(fā)覺了這一點,一狠心用鐵鍬把鴿窩鏟得扔掉了。
四兒為籌贖金賣羊賣兒的事,經(jīng)娃娃的嘴傳到了耿老爺子的耳朵。老漢氣得火冒三丈,叫了耿福山過去,罵了個狗血噴頭,限令他幾天之內(nèi),一定要把這個憨孫子給耿家找回來。
到了這時,耿福山才道出了實情。耿老爺子知事已不可挽回,閉眼搖頭說:“看來耿家是要完了,我的兒女沒本事,遇上點事都開始賣兒賣女了。唉!老先人要是地下有知,他們是不會原諒的喲。唉!完了,完了。老天爺啊,這算什么事喲,是要絕我們的戶嗎!”
耿福山心里委屈如山堵于門前,破天荒地在老爹面前痛哭了一場。耿老爺子覺出罵得有點過火,換了語氣安撫說:“算了,你不要哭了,這些都是那幫土匪惹出來的事,爹也不埋怨你了,好賴還知道個大概地方,以后你一定得親自去到那大草原上,看一看我那可憐的孫子。這都是天意喲,那些銀洋我都留著呢,到時一定把光大孫子給我贖回來?!?/p>
說到銀洋,耿福山濕了一雙淚眼有話要說,耿老爺子自覺到了,裝沒看見,繼續(xù)前話,說:“要說老耿家人老幾輩子沒有過這事啊,雖說在你太爺那輩上。家里也曾買賣過奴仆丫鬟,但那跟這是兩碼事情啊,那是咱們家往進買人呀!這難道是報應嗎?看來耿家人得好好地祭一次老祖先了,要不然還不知道會發(fā)生什么災難呢?!?/p>
大概是大悲之后的一種執(zhí)拗,耿福山?jīng)]有像平時那樣立馬會打住,他硬了心腸,堅持插話說:“爹,光大的事我知道錯了,當時也是一時情急,鬼迷了心竅。只想著先把我三哥的難給解了再說,誰能想到都過去三個多月了,我三哥會一點消息都沒有。爹,你剛才說那銀洋,有些是我借人家的,有些還是我三嫂問娘家人借的,現(xiàn)在人家都知道這回事了,都催著要咱們還錢呢?!?/p>
耿老爺子身體一僵,瞪了雙眼審視著兒子,半天不作聲。人在炕上坐不住了,身子一抽又一抽。雙手在周圍亂抓亂摸,拿到了水煙鍋子,沒裝煙,沒點火,就放在嘴里空吸著。
耿福山努力說:“爹,咱們是不是把那錢先取出一部分來,讓我把外面的賬先還上了,完了要是再跟人家借時也好張口。再說,也免得讓人們說咱們家閑話,”
耿老爺子把煙鍋往炕上一拋,扭身站了起來,手在身上拍了兩下,擺出下地出門的架勢,嘴上說:“你不要說了,銀錢這種東西好散難聚,外面的賬拖一拖,用家里的收成慢慢頂著還吧。這些錢現(xiàn)在誰也不能動,萬一那些土匪突然來了,你去哪抓挖啊?你們不懂,這世上的事,一劫有一劫的天意,這錢它不只是大銀洋,它其實是你三哥的一條命。爹有一種感覺,只要銀子在,你三哥他就不會有事的。”
大慟過后的耿福山被這一通話給說愣了,眼瞅著老爹從門口化成一襲虛影飄了出去。
一年光陰很快就過去了,被綁了票的耿福水音信全無,耿家老小心里都在盤算他恐怕遭了不測,又誰也不敢說破,但都漸漸從意識中淡去了這份念想。那兩個過路買羊的蒙人也再沒有出現(xiàn)過,耿光大從此也如自己的三爹一樣,沒了任何的消息。家中的不幸,促使耿老爺子鼓動族人,要在這一年的清明節(jié),進行一次中斷多年的祭祖活動。
辦事的當天,百年前的耿老舉人的后人聚到老荒地耿力賢老爺子家院子里,人多勢眾,財力也旺,做出的紙火和帶來的祭品擺了兩大院,請來的鼓樂班子,從上午十時開始,就在院子外互相比賽著顯示各自的本事。
耿老爺子早幾天已讓家人翻騰出了自家的一乘老轎子,放在院子當中備用。輩分年齡和耿家的滴系傳人的身份,使他成為這場祭祖法事上的主要代表。
在聲聲的喧囂與熱鬧中,先后又有人抬了三乘轎子過來,上面分別坐著耿家年高德昭的幾位長輩。轎子進院后,老人們都被讓進了大窯洞中,盤腿坐在炕上議著當天祭祖議程安排。
到了前半晌,西風溜溜地漫山吹了過來,天空中一坨坨的云塊慢慢粘連在了一起,天光被云氣遮掩的有幾分陰沉。隨了一陣騷動,耿家的院子里熱鬧起來了,先是鼓樂齊奏了一通,然后聽主事的嚷嚷,說耿姓族人都到大院里接宗譜了。一時間零亂走動做事的人們歇了手腳,從各處圍到了大院子里。男丁們便依了輩分,黑壓壓跪下了一片。
老舉人的宣紙畫像首先被請了出來,大額長髯,蒜鼻闊嘴,一副大圣人的相貌。畫被掛在了堂中的墻上,家譜冊子放在龕前。幾個長輩先行了跪叩之禮,上了香燭貢品,然后領著族人們一起念念有詞訟唱了譜上的祖訓。
要續(xù)家譜了,耿老爺子從自家的躺柜中小心翼翼取出絲綢包裹的宗譜,到院里展示了一下,交給一位年輕人手中。接下來,各家有新生兒女的主動報上名來,由年輕的執(zhí)筆者續(xù)寫到譜中。
一番不小的折騰后,添了內(nèi)容的祖譜被原樣包裹好了,用兩根黃色的布繩扎在一架新做的馬鞍上。有人就牽了一匹白馬進到院里來,耿力賢親自將馬鞍系在馬身上。
隨了一陣吹吹打打和十幾聲炮仗響過,肥頭大耳、頗有點西天佛祖之容的主事大陰陽從一間窯里走了出來。一片安靜中,黃帽褐氅的大陰陽繞著白馬一通默禱后,一聲令下,耿家代代相傳的家譜被白馬馱著,要往老墳地去了。
白馬由耿福天牽著,引領著坐了幾乘轎子和拿了紙火祭品的耿家老老少少,出了院門,下了斜坡,涉過山水沖出的一道土溝,浩浩蕩蕩往與老荒地村一川之隔,遙遙相望的祖墳而來。
出村的隊伍要過一條東西而流的寬河道,因為近一個時期雨水的充沛,加上村西的那口暖水泉的噴涌,河道里就彎彎繞繞時分時聚,流著清澈見底的淺淺的水流。水流之上有一處村人們常走的路段,不均勻地墊著十幾塊平板石頭。白馬和走在隊伍前面的人們穩(wěn)穩(wěn)地過去了,輪到耿力賢老爺子的轎子過水時,兩個抬轎人沒能協(xié)調(diào)好,其中的一人就踏空墊石,失足到了水里,另一人忙往前連拉帶揪,跟前的人也攙手進來,有點慌急地剛過了水,正在互相埋怨時,看見轎子底下“唿嗵”掉下來一個娃。娃落在河灘的石沙上,沒有摔痛,卻咧著嘴哭了,又半天沒發(fā)出聲來。有人就認出了娃是耿福山的小兒子耿光祖。
耿光祖是先前看見院子里的轎子,好奇就鉆進轎下的架板上玩耍。因為人小,轎子周圍又垂著布簾子,炮響之后一片鬧騰,轎子起動人懸了空,他雙手便抱了一根轎下的支架,隨了轎子下坡過坎顛簸到了水邊,經(jīng)那幾下折騰,最后還是脫手掉了下來。
耿力賢聽說是自己的小孫子,忙叫人抱到轎上說:“這個小東西,要不是這一顛,還真不知道他會藏在轎子下呢?!庇中φf:“我這個灰孫子,小小年紀就省得坐轎了啊,將來不定還能當個官老爺呢。來,讓爺爺抱著你,咱們一塊到老墳上去?!惫⒏I皆诤竺媛牭饺藗兂吵常s過來要把兒子接了去,說這么當緊的時候,還是把娃交給大兒光正送回家里去吧。耿老爺子今天心情好,堅持要抱這個小孫子繼續(xù)坐轎,說:“我這個灰孫子年齡雖然小,也是老耿家的一員,他既然跟了來,就讓參與一次這祭祀活動,也好認識一下老祖宗,也讓老先人們認識一下他。”
耿光祖落轎是個小小的插曲,并沒有影響祭祀隊伍的行進。過了河川后,要上一道山坡,這時,天上的太陽讓稀釋開來的云氣遮擋的更加迷蒙,西風也吹得不溫不火,坡上稀疏的青草搖著腦袋,又好象擺動著綠色小手。
隊伍中鼓樂手們每走一段,就要停下來吹打一番,耿家的老婆娃娃或前或后,圍在周圍戲語嬉鬧。幾只準備獻祭的純白的長角山羊,跟在大陰陽自備的木轱轆車后邊,不停地咩咩叫著。
行祭的隊伍沒費多大工夫就來到了墳地邊上。坐轎的幾位老人早早就落地步走了,而且越靠近墳地,一個個神情就越肅穆,連步伐也細碎莊重起來。
耿舉人的后人們緩緩地攢聚到墳前的開闊地上,把帶上山來的紙火花圈,擺到了場子周圍。陰陽大祭司命令幾個徒弟把祭品自木車上拿下來,按要求在墳園前邊的石桌石槽上開始擺布。
不一會,墓地前的石桌上便醒目地分列著兩只光凈的豬頭,石柱邊緊系了一只白山羊,香火在石鼎香槽里燃起,繚繞的煙氣被山風吹著往上百個墳頭上漫過去。一通鳴炮,行祭開始。耿力賢領頭,帶領幾位老弟兄向掛在前邊的祖蔭三鞠躬,然后各自手執(zhí)一簇香火,插到了墳前的祭祀槽中。大祭司向著一片亂草殘碑,與安息在黃土之下的耿家先人喃喃而語,進行了一番溝通。臨了,他突然身子一翻,帶著幾分超凡脫俗的仙人樣,號召耿家后人齊唰唰地行了三跪九叩之禮。
第一通禮畢,耿家的后輩兒孫輪流上了香火,香槽里的香燭就插得密密麻麻,裊裊的煙氣更是扶搖而上,濃密地有種噴涌的感覺。老墳地處在幾座山峰的懷抱之中,裊裊的煙靄升到高處,無法釋開,圈在山彎子里,形成了朦朦朧朧的一片煙嵐。墓堆和石人石馬,以及雜生的草木都半隱半現(xiàn),隱隱然如有無數(shù)的神靈在煙氣中浮現(xiàn)。
耿老爺子挺了身板,面向族人拿出一張紙,沙啞著嗓子領念自己新添了內(nèi)容的祭文:“民國三十四年,歲在甲申,時值清明,耿家第十代長孫耿力賢率子孫一百余人,公祭我祖在天之靈,緬先人之功烈……祈列宗列祖在天之靈,佑耿家子子孫孫,奮發(fā)圖強,開來繼往,人才輩出,光宗耀祖,上報國家,下榮故里,永享和平……愿我祖宗,與山川同在,與日月同輝,使風調(diào)雨順,五谷豐登,家庭安寧,兒男健壯,邪祟不侵……凡耿家后輩,謹尊祖訓,勤儉持家,本分為人……”祭文內(nèi)容還是耿福水在上一回祭祖時擬寫,這一回,耿力賢套了舊有的格式,加了一些自己的愿望,所以念起來先就投入的非常感情。
祭文念罷,耿老爺子把疏落的花白胡子一捋,又拿出了剛在家中修訂過的祖譜,逐一念了耿家在兩次祭祀中間出生的男女之名與排行,再次請求列祖列宗允許添入家門,納為后人。
一一完畢,耿老爺子當眾收起了祖蔭,舉著祭文示眾完畢,在香火上點燃,以一片紙灰的形式,把先前所念的一切徹底交給了耿家的祖先們??粗埢绎w舞如蝶,他還自問自答,說列祖列宗都歡欣地接收了祭文,認可了耿家新添的后人們。
大祭司適時一聲霸王鞭,又一通炮仗炸響過后,耿家的后人再次行三叩九跪之禮。禮罷,由幾位長輩分別潑散祭品,同時在一邊的空闊地上,一幫兒孫點燃了紙錢、紙人、紙馬、紙房子,加上鼓樂齊喧,一時間籠罩墓園的煙氣就更濃了,氣氛也明顯熱烈起來。人們魚貫尾隨了幾位長輩,在大祭司和其徒弟念念有詞的引領下,開始在墳園里繞走迷宮,線路所經(jīng)的是舉人的五個兒子所分開形成的墳區(qū)。每到一個區(qū)里,人們邊走邊念叨著碑石上祖先的名諱,潑散著手里的生熟祭祀之物。
這樣的繞走巡視有兩層意思,一則希望通過如此這般走一遭,陰陽相隔的兩界親人就算見了面,致了問候,了了情懷。另一層則借眾人的眼睛,發(fā)現(xiàn)墳墓的毀損,比如被雨水沖得沒有形狀,被牲口踩踏的亂了模樣,還有誰家先人的碑石斷裂了,誰家的墓上有了鼠洞,長了蒿草……
山民祭祖有一定的程式,在陰陽大祭司安排下進行,一項又一項。耿老爺子領族人走完了墓地,再次回到石槽大祭鼎前,再向先人們行叩拜之儀。請來的鼓樂班和掛了臉譜的跳神人,又在墳地前鬧騰了半個多小時,這才隨了炮響收了宗譜,人們陸陸續(xù)續(xù)撤回了老荒地村。
耿光祖在誰也沒有注意,又誰也沒有想到的情況下,被遺忘在了耿家的老祖墳地上。