好電影分兩種：好看的、會呼吸的。

好看的電影成千上萬，但能夠被時間記住，載入經(jīng)典名錄的，占不到好看電影的百分之一。

而那些被載入經(jīng)典的，就是會呼吸的。

會呼吸因為有生命力，如同一本名著，可以在你人生的不同階段，不同年紀，帶給你不一樣的鮮活感受。

哪怕你最初什么也看不懂。

《阿飛正傳》即是如此。

1991年，張國榮憑借《阿飛正傳》，斬獲了第10屆香港電影金像獎的最佳男主角獎。

這在張國榮的從影生涯里，是歷史性的一刻，打破了他在金像獎上多次“提名而不得”的炮灰歷史。

要知道，香港電影黃金時代的金像獎，其含金量不是今天可以比擬的。

2005年，金像獎選出“100部最具代表性的中國電影”，《阿飛正傳》名列第三。

業(yè)內(nèi)業(yè)外，任何人都不敢輕視這部電影，它是王家衛(wèi)登上文藝片頂峰的絕對代表作，也是王家衛(wèi)個人風格成形的最重要的標志。

從《阿飛正傳》開始，王家衛(wèi)喜歡用濃烈陰暗的色彩來給觀眾樹立第一視覺刺激的手法，就變得越來越明顯。

有的導演側(cè)重場景布置，有的導演側(cè)重鏡頭語言。王家衛(wèi)顯然屬于后者，隨便給他一個犄角旮旯，他都要把那份臟亂頹靡拍出藝術(shù)氣息。

而且王家衛(wèi)有一套屬于自己的鏡頭推進方式，讓人在頹喪之中，感到目眩神迷。

演員同是，高冷也好，可愛也罷，幾乎每個女演員到了王家衛(wèi)鏡頭下，都可以變得風情萬種。

于是你看王家衛(wèi)的電影劇照，常常感覺那是一副油畫，底板色彩重，演員氣息更重。

《阿飛正傳》的背景，設(shè)定在上世紀60年代的香港，以旭仔為代表的每一個角色，無不透露著時下港人的漂泊感，和迷失的歸屬感。

孤獨與渴望、迷失與追尋、存在與墮落，這些感覺，都被王家衛(wèi)用藍綠色調(diào)的畫面呈現(xiàn)出來，飽滿得如同福爾馬林，浸透觀眾的每一寸肌膚。

按照今天的價值觀，《阿飛正傳》講的就是渣男和一堆備胎的故事。

立意消極，思想華麗，滿目悲傷，聽起來很郭敬明。但它的悲傷，不是郭敬明式的悲傷；渣男，也不是何書桓式的渣男。

確切說來，《阿飛正傳》是沒有故事的，這是很多文藝片的共通點，故事一旦成形，難免顯得太商業(yè)，而實際上我們的生活，大都構(gòu)不成一個完整的故事，只有片段和人物。

然而好導演，就是把片段和人物拍成了文藝片，菜導演，則把片段和人物拍成了mv。

很多人喜歡討論旭仔愛的到底是蘇麗珍（張曼玉飾），還是咪咪（劉嘉玲飾），這個問題如果有答案，旭仔就不是一直飛一直飛的無腳鳥了。

他一生都在追尋“答案”這種東西，最典型的當然就是他關(guān)于“生母是誰”的追問。

影片借養(yǎng)母之口，為旭仔的頹靡墮落設(shè)置了這個看似牽強的理由：尋生母而不得，缺乏家庭關(guān)愛的旭仔，自然而然成長為一個對女人和自己都不嚴肅的浪子。

但這只是王家衛(wèi)刻意為之的表象化表達，追尋生母不是旭仔自甘墮落的理由，而是借口。

他需要一個支點支撐著他一直飛一直飛，停下就只能死亡。如同被時代裹挾的一代港人，生活若沒了意義，沒有對抗的對象，就只能自尋快感。

可摸不到的東西終究是危險的，就像影片最后旭仔自己所說，其實他從來都沒有飛起來過。

同樣努力讓自己飛著的，還有表姐比自己生活在更好階層的蘇麗珍、做舞女的咪咪、只能給旭仔當小弟的歪仔、天天夜里巡邏的超仔、以及靠高額撫養(yǎng)費和養(yǎng)小白臉活著的養(yǎng)母。

王家衛(wèi)的另一個特色是：金句旁白。

而《阿飛正傳》里的金句之多，足夠你抄兩頁筆記本了。除了流傳最廣的“無腳鳥”，當然就是那句“一九六零年四月十六號下午三點之前的一分鐘你和我在一起，因為你我會記住這一分鐘”的撩妹神句。

很多人因此傾向于把第一女主的位置頒給蘇麗珍。而且結(jié)尾處超仔（劉德華飾）問旭仔，還記不記得一九六零年四月十六號下午三點之前的那一分鐘，你在做什么？

旭仔只是說，告訴她我已經(jīng)不記得了。

這個鏡頭看得人胸口發(fā)悶，人生所有的墮落和譏虐，到頭來都逃不過悲涼。看似被傷害的是兩個女人，其實最后被反噬的，還有自己。

畢竟這世界上最無法實現(xiàn)的妄想是：有情人自我欺騙，想變成無情人。

愛過或不愛過都不重要，這不是王家衛(wèi)想表達的主題。旭仔會認真撩，也會不認真愛，生活真真假假、虛虛實實，旭仔只是把“太認真你就輸了”完美貫徹到底的一個人。

在終于找到生母，而生母卻不愿意見他之后，旭仔選擇頭也不回的走掉。

他說：

“當我離開這個房子的時候，我知道我身后有一雙眼睛看著我，然而我是不會回頭的，我只不過想看看她的樣子，既然她不給我機會，我也不會給她這個機會?！?/p>

相比無腳鳥，這是全片希瓦最愛的一段臺詞，人生已然被“自甘墮落”定義的旭仔，習慣了用對抗來裝飾無意義的生活。這和那段經(jīng)典的陽臺獨舞一樣，都是生活的儀式，他其實陶醉其中。

今天我們回看這部作品，會因為張國榮的逝世，感受到更多的瘡痍和悲傷，忽略了90年代那份自虐的快感。

這種快感，是對頹靡和墮落的叫好，對靈魂的戲虐。

王家衛(wèi)是一個儀式感很重的人，他的文藝片，不止要散發(fā)氣息，還要喪心病狂地表達欲望。旁白就是一個典型的例子。

一般來說，10部有旁白的電影里，有9部都是不討喜的，因為大部分的旁白，都在試圖給劇情作注釋，這從根本上違背了“好電影就是能用鏡頭表達的語言絕不用臺詞表達”的定理。

但王家衛(wèi)的旁白，可以獲得觀眾的迷戀。這是因為他的旁白從不試圖注解，僅作為劇情表達的一部分存在，主角只是在說他想說的，至于愛懂不懂，就隨你了。

那些沒有邏輯像耳邊怩語一樣的東西，迷幻靈動，徹底蠱惑了觀眾的心。

其次，本片還有一個必須一提的地方，就是最后三分鐘梁朝偉的那段神級表演，這段表演多年來引起過坊間的各種猜測和解讀。

其刻畫的是一個紳士賭徒出門前準備的全過程。修甲、穿衣、梳頭、理錢、熄燈，所有動作都被梁朝偉一氣呵成，配合《何去何從》的音樂，這段戲足以讓無數(shù)影迷高潮。

不過這段表演曾讓梁朝偉崩潰，因為王家衛(wèi)不斷地讓他重演，不提改進意見，只是重演、重演、重演…一遍又一遍，嚴重打擊了梁朝偉的信心，梁朝偉于是懷疑自己不會演戲，回家就崩潰大哭。

恐怕也只有王家衛(wèi)，能把我們的頂級男神磨成這樣了。

其實這三分鐘，是為《阿飛正傳》的續(xù)集做鋪墊的，奈何續(xù)集難產(chǎn)夭折，感興趣的影迷，不如看看《花樣年華》作為彌補，也是很享受的。

今天，2018年6月25日，時隔28年，《阿飛正傳》終于在內(nèi)地院線重映了。

嚴格說來，于我們，《阿飛正傳》還算不上重映，畢竟它從未在內(nèi)地上映過。

可是早在一年以前，我們的鄰國韓國，就替我們重映過這部影片，還精心制作了一張全新的海報：

可見韓迷對張國榮的喜愛之深。甚至時至今日，我們還能從很多熱播的韓劇韓綜里找到哥哥的痕跡：

相比今天曇花一現(xiàn)的流量王，巔峰時期的張國榮，才是名副其實的亞洲巨星。

除了張國榮，還有梁朝偉、張學友、劉德華、張曼玉、劉嘉玲，每一個名字喊出來，都可以代表香港電影的黃金時代。

這樣的陣容可謂是后無來者，此生怕沒有機會再見到了。

最后，就算拋開它堪稱偉大的陣容不談，《阿飛正傳》也值得我們花錢買票，因為生活難得有這樣的機會，幫你把志同道合的人齊聚一堂，感受一部好作品。

這是給影迷的一份禮物，那里有與你惺惺相惜的人，同你一起攪弄靈魂。

本文主筆 | 希瓦