本文參加簡(jiǎn)書(shū)七大主題征文活動(dòng)，主題：故事
很多年過(guò)去了，我都忘不了第一次賣(mài)瓜的經(jīng)歷。
一
高二暑假的一天，天剛麻麻亮，娘就起來(lái)忙活了:做飯，叫我們起床。
我哼哼了幾聲作為回應(yīng)。在學(xué)校里晚自習(xí)上到十點(diǎn)鐘，早上六點(diǎn)要起來(lái)早操早讀，好不容易放假了，真想睡個(gè)昏天黑地。
“波，飯都做好了，快起來(lái)吃了跟我賣(mài)瓜去?！蹦镉衷诖吡?。
“噢……”按照分工，今天爹和姐姐在瓜地里摘瓜、澆水、打藥，我和娘去下鄉(xiāng)賣(mài)瓜。
睡眼朦朧地爬起來(lái)，洗了把臉，開(kāi)始吃飯。其他人早吃完了，爹晚上住瓜棚，姐姐去給爹送飯。娘喂完豬，準(zhǔn)備中午的干糧，拾掇賣(mài)瓜需要的物品。
吃完飯出門(mén)，看到娘在套車(chē)。小毛驢可能也沒(méi)睡醒，不太聽(tīng)話，驢屁股扭來(lái)扭去，就是不上套。我趕緊過(guò)去牽住驢，摸摸它的腦袋讓它安靜下來(lái)，然后拽著它慢慢退進(jìn)車(chē)轅里。娘把鞍子放在驢背上，將車(chē)轅上的皮帶搭在鞍子上，再系上肚扣，車(chē)就套好了。
我家毛驢個(gè)頭不高，性格溫順，嘴巴一圈純白，全身呈淺灰色，眼睛上面各有一撮黑毛，兩只大耳朵轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。我放假?zèng)]事時(shí)，就喜歡帶上本書(shū)，騎著驢跑到村后的嶺子上，我看書(shū)，它吃草，各干各的。由于毛驢比較聽(tīng)話，我在家時(shí)都愛(ài)趕車(chē)。
我和娘一邊一個(gè)坐到車(chē)上，喊了聲“駕”就出發(fā)了。我左手牽著韁繩，右手拿一根長(zhǎng)長(zhǎng)的柳樹(shù)條晃來(lái)晃去。毛驢知道不聽(tīng)話就會(huì)挨抽，兩只耳朵不時(shí)轉(zhuǎn)到后面聽(tīng)我的指令。
毛驢熟悉路，十幾分鐘就到了瓜田。我家有三畝多西瓜地，位于一個(gè)大水塘旁邊?，F(xiàn)在正值瓜熟季節(jié)，只見(jiàn)縱橫交錯(cuò)的瓜藤上，一個(gè)個(gè)碧綠的大西瓜滾得滿地都是，讓人抑制不住想偷一個(gè)的沖動(dòng)。
爹和姐姐正在鋪水管準(zhǔn)備澆地，現(xiàn)在是三伏天，如果水跟不上，一個(gè)晌午頭瓜葉就蔫了。
娘把爹和姐姐的中午飯拿過(guò)去放在瓜棚里。爹走了過(guò)來(lái)，黑瘦的臉上鼓起好幾個(gè)包，訕笑著說(shuō):“晚上差點(diǎn)被蚊子給抬走了?！蹦锎蛉さ卣f(shuō):“你這是咬腫臉充胖子?！蔽椅χ?。
爹早已把熟的西瓜摘下來(lái)，堆在田邊。西瓜生長(zhǎng)時(shí)間很集中，一茬瓜往往同時(shí)開(kāi)花、同時(shí)結(jié)瓜、同時(shí)成熟，如果不盡快賣(mài)出去，幾天就會(huì)爛掉。這時(shí)候最希望有大車(chē)來(lái)地里收瓜，沒(méi)有的話只能自己一點(diǎn)點(diǎn)賣(mài)了。
鎮(zhèn)上的大集是賣(mài)瓜首選地，一板車(chē)西瓜拉過(guò)去，半天就能賣(mài)光，價(jià)錢(qián)還高。但大集要逢五逢十，平時(shí)就得自己拉到周?chē)謇锶ベu(mài)。
姐姐已經(jīng)把水管鋪好，也走過(guò)來(lái)幫助裝車(chē)。我們一起把瓜分裝在麻袋里，車(chē)上鋪一些草，以減少瓜的磕碰。然后兩人一袋抬著西瓜輕輕地放到車(chē)上。
隨著最后一袋西瓜放上車(chē)，車(chē)轅明顯沉了許多，毛驢的背壓得彎了下去。它回頭看了看，很無(wú)奈地垂下眼皮，低頭啃著草。
這次賣(mài)瓜，我們準(zhǔn)備一路往北，順著大路去沿線幾個(gè)村莊，直到賣(mài)完為止。前面第一個(gè)村莊是李家洼村。
二
我和娘趕著車(chē)出發(fā)了。由于車(chē)上瓜已經(jīng)裝滿，我們沒(méi)再坐車(chē)，我牽著韁繩走在車(chē)旁，娘跟在車(chē)后。村間的道路坑坑洼洼，路兩邊是高大的白楊樹(shù)，像兩排衛(wèi)兵肅立著，晨風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)葉嘩嘩作響。太陽(yáng)已經(jīng)爬到樹(shù)頂，天邊幾片云彩，陪著我們一起走。楊樹(shù)后面是成片的莊稼地，玉米有半人高了，地瓜蔓爬得滿地都是，葉子上一些露珠在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。
我們村處于山東丘陵地帶，一路都是上下坡，上陡坡時(shí)，我就讓娘牽著韁繩，我在后面推車(chē)。下陡坡時(shí)，我得抓住車(chē)轅上的把手，幫著毛驢控制車(chē)速。
到李家洼差不多要走一個(gè)小時(shí)。路上，娘又講起她以前的生活。娘在家里排行最小，上面有哥哥姐姐，家庭條件也比較好，所以從小就被寵著，很少干體力活。中學(xué)畢業(yè)后，到鎮(zhèn)上的工廠做廠醫(yī)，工作也很輕松。爹當(dāng)時(shí)在廠里跑供銷(xiāo)，兩人結(jié)婚后，住著廠里的宿舍，生活還是不錯(cuò)的。哪知天有不測(cè)風(fēng)云，在我9歲那年，工廠倒閉了，爹娘只好帶著我們姐弟回到老家，過(guò)上了這種面朝黃土背朝天的辛苦生活。最后，娘嘆了口氣說(shuō)：“人吶，總是躲不過(guò)定數(shù)，前半輩子享了福，后半輩子老天爺就會(huì)讓你吃吃苦?！?/p>
說(shuō)話間，李家洼到了。
這是一個(gè)三四百戶人家的村莊，一條大路穿村而過(guò)，一排排瓦房分布在大路兩旁，房前屋后種滿了洋槐樹(shù)、梧桐樹(shù)、榆樹(shù)、棗樹(shù)等。我們走到村中一個(gè)石碾子旁，停下車(chē)，拴好驢，把西瓜從袋子里拿出來(lái)，擺在車(chē)上。
太陽(yáng)已經(jīng)很高了，天氣熱起來(lái)，下地的人陸續(xù)回來(lái)了，路上不斷有三三兩兩的人群，看到我們的西瓜，很快就聚攏過(guò)來(lái)。
“這瓜多少錢(qián)??？”
“五毛錢(qián)一斤?！蹦锘貞?yīng)道。集市上的價(jià)格就是五毛錢(qián)。
“再便宜點(diǎn)吧。”
“最低四毛五，在集上買(mǎi)都要五毛的?！蹦锇逊Q瓜的地磅拿出來(lái)放到地上。
陸續(xù)開(kāi)始有人挑瓜、過(guò)磅、付錢(qián)，不大會(huì)兒就賣(mài)了十幾個(gè)瓜。
就在這時(shí)，不遠(yuǎn)處傳來(lái)一個(gè)公鴨似的聲音：
“這么熱鬧啊，有什么好事呢？”
買(mǎi)瓜的人一陣騷動(dòng)，那些大姑娘小媳婦竊竊私語(yǔ)“李玉軍來(lái)了”，像躲瘟神一樣散開(kāi)了，剩下幾個(gè)年齡大的在旁邊看熱鬧。
只見(jiàn)前面巷子里走出一個(gè)三十幾歲的男人，一雙三角眼賊里賊氣，兩撇八字胡稀不楞登，上身穿著紅黃相間的花襯衣，下身是一件緊身牛仔喇叭褲，頭發(fā)亂蓬蓬軟塌塌地耷拉著，腳上穿了一雙臟兮兮的球鞋，兩根羅圈腿，邁著八字步，晃晃悠悠走了過(guò)來(lái)。
“大兄弟，買(mǎi)瓜嗎？”娘笑著問(wèn)道。
“你這瓜甜嗎？”那人隨手在一個(gè)瓜上敲了敲。
“俺家的瓜包紅的?！蔽翼樋诟艘痪洹?/p>
“好啊，你切開(kāi)給我看看。”他拿起一個(gè)瓜遞給我。
我用切瓜刀的刀尖在瓜皮上刺出一個(gè)三角形小口，露出里面紅紅的瓜瓤?！翱纯?，這瓜多紅啊?！?/p>
“紅有什么用，要甜才行，你切開(kāi)我嘗嘗?！?/p>
“沙地瓜哪有不甜的，你到底買(mǎi)不買(mǎi)？”我警惕地問(wèn)。
“甜不甜等我嘗了才知道?！?/p>
“俺們沒(méi)這規(guī)矩，想嘗就要先買(mǎi)。”我不客氣地說(shuō)。
“我今天就是不買(mǎi)，還要吃你的瓜，怎么著？”他一只手叉著腰，越發(fā)蠻橫。
“不買(mǎi)還想吃瓜，你回家做夢(mèng)去吧?！蔽覐男?ài)讀《水滸》，最痛恨這些地痞無(wú)賴。
“哎呀，你這小子真是欠揍了?！彼种钢遥脒^(guò)來(lái)抓我的衣服。
我后退了一步，左手本能地?fù)踉谛厍?，右手握著切瓜刀，眼睛直直盯著?duì)方，從牙根里擠出三個(gè)字“你—試—試—”。
他愣了一下，沒(méi)再往前，臉憋得通紅。
空氣似乎凝固了，毛驢緊張地噴著鼻子。
娘趕緊抱起那個(gè)切開(kāi)了小口的瓜，擋在我身前，塞到那人手里，說(shuō)：“小孩子不懂事，你別跟他一般見(jiàn)識(shí)。這瓜你拿回家嘗嘗，很甜的。”
那人看看手里的瓜，又看看我，悻悻地說(shuō)：“算了，今天大爺我心情好，不跟你個(gè)小兔崽子一般見(jiàn)識(shí)，以后別讓我看到你?！比缓蟊е希位斡朴频刈吡?。
一旁看熱鬧的老人指著他的背影罵道：“呸，李玉軍這個(gè)二流子，好吃懶做，欺軟怕硬，就知道欺負(fù)女人孩子，真是欠收拾?！?/p>
娘這邊趕緊拾掇東西放上車(chē)，說(shuō)：“快到晌午頭了，我們回家吃飯去吧?！贝呶亿s著車(chē)，匆匆離開(kāi)了李家洼。
三
走出村子，我們并沒(méi)有回家，而是順著大路繼續(xù)向北走，我們心里都清楚，這車(chē)瓜如果不賣(mài)完，拉回去只能爛掉。
路上，我恨恨地講起那個(gè)二流子，埋怨娘還送他一個(gè)瓜。
“要是出門(mén)碰到一條惡狗咬你怎么辦？”娘問(wèn)我，“難道你也要去咬狗？”
我一時(shí)語(yǔ)塞。
“人不能跟狗一般見(jiàn)識(shí)，”娘接著說(shuō)，“惡狗在家門(mén)口是很兇的，你不能跟他對(duì)著干，即使你手里有棍子，打傷了狗，人家主人也不答應(yīng)?！?/p>
“那怎么辦呀？”我好奇地問(wèn)。
“狗追著咬你，無(wú)非是想得到點(diǎn)好處，如果你扔給它一塊干糧，它就沒(méi)心思追你了。”
“噢……”我似懂非懂。
“以后等你走上社會(huì)，還會(huì)遇到很多惡人、小人，咱盡量躲開(kāi)他們，跟他們斗傷了自己，不值得?！蹦锢^續(xù)說(shuō)。
“要是他們就欺負(fù)你，怎么也躲不開(kāi)，怎么辦？”我問(wèn)道。
“要是躲不開(kāi)，就找機(jī)會(huì)狠狠打一下，打得痛一點(diǎn)，讓他們永遠(yuǎn)不敢再惹你?！?/p>
“嗯?！蔽以谙?，那我今天做得也沒(méi)錯(cuò)。
“波呀，越是底層生活越艱難，你要好好念書(shū)，不能再回農(nóng)村吃這個(gè)苦了。我和你爹花多少錢(qián)也要把你們供出去。”
一路邊說(shuō)邊走，不知不覺(jué)到了下一個(gè)村莊：大柳樹(shù)村。
大柳樹(shù)村因村口一棵大柳樹(shù)而得名，一條公路從村邊經(jīng)過(guò)，南來(lái)北往的車(chē)比較多。
我們來(lái)到村口大柳樹(shù)下，這棵樹(shù)據(jù)說(shuō)有一百多歲了，樹(shù)蔭很大，我們正好在下面歇歇腳、乘乘涼。
我卸下毛驢拴到樹(shù)上，把車(chē)放平，人坐到車(chē)上休息。毛驢伸了個(gè)懶腰，在地上打了幾個(gè)滾，然后趴在樹(shù)下打瞌睡。
這時(shí)，家家戶戶都升起了炊煙，午飯時(shí)間到了。我的肚子也在咕咕叫，走了兩個(gè)多小時(shí)的路，又跟人干了一架，體力消耗很大。娘把帶的三個(gè)燒餅?zāi)贸鰜?lái)，還有爹的軍用水壺。
我狼吞虎咽地吃掉一個(gè)燒餅，娘又遞給我一個(gè)，很快又到肚子里了，咕嘟咕嘟喝了幾口水，才慢慢緩過(guò)勁來(lái)。娘也吃了個(gè)燒餅，就去準(zhǔn)備賣(mài)瓜的物品。
我從車(chē)上扯了一些草放到毛驢面前，它耷拉著眼皮，用嘴巴叼了幾根草，慢慢咀嚼著。
時(shí)間已經(jīng)過(guò)午，天空一絲風(fēng)也沒(méi)有，柳樹(shù)上的枝條無(wú)精打采地垂著，一動(dòng)不動(dòng)。太陽(yáng)炙烤著大地，村前的曬麥場(chǎng)上好像有許多水汽在升騰，白花花地晃人眼。大街上連個(gè)人影都沒(méi)有，別說(shuō)買(mǎi)瓜的了。
娘讓我吆喝幾聲，招攬點(diǎn)生意。我嘴巴張了幾次，卻叫不出口，感覺(jué)很難為情。娘只好自己吆喝，“賣(mài)—瓜—嘍—”，聲音纖細(xì)而悠長(zhǎng)。但還是沒(méi)人出來(lái)。
酷熱從四面八方包裹著我們，樹(shù)上的知了沒(méi)完沒(méi)了地叫著，更讓人心煩氣躁，汗珠大滴大滴從臉上、身上往下掉，我拿衣服角扇著風(fēng)，一口接一口地喝水。毛驢的尾巴、耳朵不停搖動(dòng)，驅(qū)趕著蒼蠅。
突然，毛驢一下子抬起腦袋，兩只大耳朵警惕地豎起來(lái)，四處搜尋著什么。
遠(yuǎn)處隱隱傳來(lái)沉悶的雷聲，一大片烏云從北方升起，如同一個(gè)黑色的惡魔慢慢逼近，空中一陣涼風(fēng)掠過(guò)，夾雜著一股土腥味，柳枝開(kāi)始慢慢擺動(dòng)。
“壞了，要下雨了?！蹦镖s緊招呼我把平板車(chē)抬起來(lái)，車(chē)轅靠到柳樹(shù)上，用繩子固定好，形成一個(gè)避雨的空間，把瓜搬到車(chē)下，用編織袋疊出個(gè)角，一人一個(gè)頂在頭上，拿了兩個(gè)蓋在驢背上，然后我們也躲到了車(chē)下。
大雨倏然而至。先是唰唰的聲音由北向南傳來(lái)，接著，豆大的雨滴落下，一滴、兩滴……砸在屋瓦上，濺起一片水花；砸在樹(shù)葉上，樹(shù)葉沙沙作響；砸在土地上，激起一股塵土。隨后，千軍萬(wàn)馬呼嘯而來(lái)，咆哮著，似乎要吞沒(méi)一切。雨幕把整個(gè)世界籠罩住，天地變成白茫茫一片，置身其中，仿佛一葉孤舟漂在狂風(fēng)巨浪的海面上。
我和娘躲在車(chē)下，上面有柳樹(shù)遮擋，前幾分鐘還算安全。但大雨很快就把柳樹(shù)澆透，隨著搖擺的枝葉傾瀉到車(chē)上，然后經(jīng)過(guò)車(chē)的縫隙，如注般澆到我們身上。雨中夾雜著冰雹，落到車(chē)旁的地面上，水花四濺，蠻橫地沖擊著我們藏身的空間。這時(shí)眼睛已無(wú)法睜開(kāi)，只能任憑大雨肆虐，在一分一秒的煎熬中等待著終結(jié)。
暴雨持續(xù)了半個(gè)多小時(shí)，雨勢(shì)開(kāi)始減弱，烏云逐漸遠(yuǎn)去，慢慢變成灰色、白色，最后露出藍(lán)藍(lán)的天。
雨停了，我們從車(chē)底鉆出來(lái)，積水已沒(méi)過(guò)腳面，柳樹(shù)上還在不斷滴著水，我們趕緊拿掉編織袋，然后把車(chē)從樹(shù)上移開(kāi)、放平，再把泡在水里的西瓜搬回到車(chē)上。
雨后的空氣特別清爽，太陽(yáng)也仿佛溫和了很多，萬(wàn)物煥然一新，仿佛重生了一般，知了又開(kāi)始鳴叫，麻雀也在嘰嘰喳喳地四處亂飛，一切恢復(fù)了之前的模樣。
一陣風(fēng)吹過(guò)，柳枝在搖擺中灑下一大片水珠。毛驢四肢挺直，拼命搖晃著身體，抖落身上的水。我和娘全身早已濕透了，風(fēng)吹到身上特別涼，我不禁打了個(gè)寒顫，渾身起了一層雞皮疙瘩。
我索性把上衣脫掉，為了讓身體暖和過(guò)來(lái)，圍著柳樹(shù)又蹦又跳，歇斯底里地大叫：“賣(mài)瓜啦——”。毛驢似乎也受了刺激，伸直了脖子“咴—呼—咴—呼”叫著應(yīng)和我。娘看到我們這滑稽樣子，笑得前仰后合。
不知道是不是被我們這奇特的大合唱吵到了，過(guò)了一會(huì)兒，村前的幾戶人家大門(mén)開(kāi)了，有幾個(gè)人探頭探腦地走出來(lái)，其中一個(gè)頭發(fā)花白的老奶奶出來(lái)看了我們一眼，搖搖頭又回家了。過(guò)了一會(huì)兒，老奶奶拿著兩件舊衣服過(guò)來(lái)：“哎，這娘倆可真是遭罪了。孩子，快換上件干衣服，要是落下個(gè)風(fēng)寒可不得了?！?/p>
我看著娘，娘點(diǎn)點(diǎn)頭，讓我換上衣服，然后拿出一個(gè)大西瓜送給老大娘表示感謝，大娘說(shuō)：“莊戶人家種點(diǎn)東西不容易，我可不能白吃啊，這樣吧，我手頭也沒(méi)錢(qián)，就用今年剛打下來(lái)的麥子換你的瓜吧。”
娘覺(jué)得這樣也挺好，就同意一斤小麥換一斤瓜。陸續(xù)又有幾個(gè)村民來(lái)買(mǎi)瓜，他們不少人也喜歡這種糧食換瓜的方式。后來(lái)，村民們要下地干活，漸漸走光了，車(chē)上還剩十幾個(gè)瓜。我們就套上車(chē)，趕到公路旁，把剩下的瓜都擺出來(lái)。公路上來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛比較多，有的司機(jī)買(mǎi)了瓜就走了，也有的把車(chē)停下來(lái)休息，幾個(gè)人買(mǎi)一個(gè)瓜，等吃完再走。娘就把瓜皮收集起來(lái)給驢吃。
最后一個(gè)瓜賣(mài)完時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)落山了。我們趕著車(chē)往回走，經(jīng)過(guò)村口時(shí)把衣服還給老奶奶，娘還特地在衣服口袋里放了一塊錢(qián)。毛驢知道要回家了，特別興奮，拉著車(chē)一路小跑。娘把裝錢(qián)的布包遞給我，讓我數(shù)數(shù)。布包鼓鼓囊囊的，大多是幾毛幾塊的小票，我費(fèi)了好大勁才理清楚，一百多元，拿在手里沉甸甸的……
……
很多年過(guò)去了，現(xiàn)在坐在寬敞舒適的辦公室里吹著空調(diào)，我會(huì)時(shí)常想起當(dāng)年賣(mài)瓜時(shí)的烈日當(dāng)空；每當(dāng)窗外傾盆大雨，我會(huì)恍若置身其中；每當(dāng)看到頭發(fā)斑白的老人家在辛苦勞作，我不由得想起積勞成疾過(guò)早離世的娘。
