2016年,韓國(guó)拍攝了一部反映慰安婦歷史的電影《鬼鄉(xiāng)》,據(jù)說(shuō),每一個(gè)人物都有真實(shí)的原型。而最具震撼力的是電影片尾,鳴謝的名單字幕足足打了十分鐘。片子的拍攝經(jīng)費(fèi)是眾籌的,從老人到小孩都有,每人出資數(shù)額不多,但表達(dá)了一種態(tài)度。
1
樸永心的家在平壤西南70公里的南浦。1938年,她17歲那年,警察來(lái)家里通知她招工,去醫(yī)院做女看護(hù),她去報(bào)了名。隨后,她被帶到平壤火車(chē)站,裝進(jìn)一列貨車(chē),經(jīng)過(guò)幾天幾夜的顛簸,糊里糊涂地來(lái)到了中國(guó)長(zhǎng)江邊的一個(gè)大城市。后來(lái)她才知道,這是南京,是日本"中國(guó)派遣軍"總司令部的所在地。
她被安排進(jìn)南京總統(tǒng)府對(duì)面一個(gè)小樓里。
利濟(jì)巷2號(hào),今天的南京人都知道,這里是當(dāng)年的日軍慰安所。
她被安排進(jìn)二樓的19號(hào)房,在這里,她經(jīng)歷了撕心裂肺的第一夜。
日軍慰安所由私人經(jīng)營(yíng),老板給她起了個(gè)藝名叫“歌丸”,每天都要"接待"幾十個(gè)日軍官兵,稍有不從,即遭打罵、禁閉、挨餓、受凍等非人虐待。
1942年,日軍進(jìn)軍緬甸,她也被送往緬甸,在臘戍,她被改名若春。隨后到了中國(guó)云南的龍陵和騰沖。
1944年5月,在中國(guó)軍隊(duì)發(fā)動(dòng)滇西反攻之前,她被送到了松山。在經(jīng)歷了驚心動(dòng)魄的三個(gè)月隆隆炮火之后,1944年9月3號(hào),他和幾個(gè)姐妹從日軍陣地撤退到下面的深澗,遭遇到中國(guó)軍隊(duì),隨后被俘。
松山被俘慰安婦,右一為樸永心。拍攝于1944年9月3日。
這是一張滇西抗戰(zhàn)戰(zhàn)史研究者非常熟悉的一張照片,它保存在美國(guó)國(guó)家檔案館。
圖片背后說(shuō)明它拍攝于1944年9月3日,照片上的4個(gè)女人是美軍俘獲的從松山逃脫的慰安婦。右一的孕婦就是樸永心。
照片拍攝的4天后,松山光復(fù)。這4個(gè)女人成為松山全部23名慰安婦中幸存下來(lái)9人中的一部分。
由于饑餓驚嚇,樸永心肚子里的胎兒已經(jīng)死亡,醫(yī)生為她切除了子宮。戰(zhàn)后,樸永心被遣返回到朝鮮。
2
關(guān)于樸永心身份的確認(rèn),頗費(fèi)一番周折。
1993年,日本慰安婦問(wèn)題專(zhuān)家、作家、民間組織“戰(zhàn)爭(zhēng)性暴力”成員西野留美子在朝鮮做慰安婦調(diào)查,見(jiàn)到一個(gè)到過(guò)中國(guó)的慰安婦,她說(shuō)自己叫樸永心,當(dāng)時(shí)名叫若春。未婚,和領(lǐng)養(yǎng)的一個(gè)男孩一起生活。
她的講述并沒(méi)引起西野的特別注意?;貒?guó)后,西野從一個(gè)日本老兵的回憶里,讀到一個(gè)叫若春的女人的故事,這個(gè)朝鮮名為‘樸永心’、中文名‘若春’的慰安婦在老兵的筆下“十分聰明、唱歌很好聽(tīng),是當(dāng)年很多日本兵暗戀的對(duì)象”。她驚喜地告訴老兵:若春還活著。
更大的驚喜是,經(jīng)指認(rèn),若春就是上述照片中那位懷孕的女子。
樸永心指認(rèn)照片中的孕婦就是自己。
2000年3月,一個(gè)關(guān)于慰安婦問(wèn)題的國(guó)際會(huì)議在日本舉行,若春樸永心在朝鮮官方的陪伴下,來(lái)到東京。
云南保山的歷史研究者陳祖梁也應(yīng)邀參會(huì),他找到樸永心,拿出幾張照片,問(wèn):這是不是你。老太太看了照片點(diǎn)點(diǎn)頭。但是,隨行的朝鮮方面人員看了照片,立即否認(rèn),這不是她。
那是幾張黑白裸體照,陳祖梁想確認(rèn)照片上的裸體女子是否當(dāng)年騰沖日軍慰安所的慰安婦。朝鮮官方的否認(rèn),使得調(diào)查沒(méi)有進(jìn)行下去,但照片引起西野瑠美子的注意。
照片來(lái)自騰沖。
1950年代,騰沖的熊維元從自家院子里的樹(shù)洞里掏出一個(gè)油布包,里面是幾張底片。對(duì)著太陽(yáng)可以看出是裸體女人。他父親很害怕,叮囑他不要聲張。
80年代,父親過(guò)世,他整理遺物時(shí),又發(fā)現(xiàn)了油布包著的底片。洗印出來(lái)后,可以清楚看到是幾張青年女人的裸體照。
滇西淪陷時(shí),熊家曾被征用作為日軍慰安所。熊家當(dāng)時(shí)還開(kāi)著一個(gè)照相館。所以,他推測(cè)照片拍攝的是慰安婦。
裸照和松山孕婦若春,是不是一個(gè)人?西野留美子決定確認(rèn)照片上的人的身份。
3
2002年9月4日,她來(lái)到了中國(guó)滇西,她想通過(guò)對(duì)當(dāng)?shù)乩先说淖咴L(fǎng),確認(rèn)是否有人認(rèn)識(shí)樸永心。
當(dāng)?shù)乩先艘?jiàn)過(guò)慰安婦的人很多,但是,近距離接觸的幾乎沒(méi)有。所以,沒(méi)有人能確認(rèn)樸永心是否在松山待過(guò)。當(dāng)她感到無(wú)望的時(shí)候,一個(gè)叫李正早的老人看著松山孕婦照,竟然準(zhǔn)確地叫出了“若春”的名字。
李正早當(dāng)年十五六歲,是給松山日軍喂馬的馬夫,他經(jīng)常到慰安所周邊溜馬,和慰安婦很熟悉。他說(shuō),在若春逃跑的途中,他還救過(guò)若春的命。
西野留美子拿出裸照,擋住下半身,讓李正早辨認(rèn)和孕婦是否一人。李正早肯定地說(shuō)是同一人。
西野擋住裸照的下半身,讓李正早辨認(rèn)和孕婦是否一人。
2002年11月26日,西野瑠美子帶著照片,登上飛往朝鮮首都平壤的飛機(jī),去向若春——樸永心求證。
一見(jiàn)面,西野跑上前去,蹲下來(lái)拉著老太太的手說(shuō):“媽媽?zhuān)€認(rèn)識(shí)我嗎?”沒(méi)等翻譯說(shuō)話(huà),老太太就用準(zhǔn)確的日語(yǔ)說(shuō):“しっている(認(rèn)識(shí))!”
西野此行目的只有一個(gè)——讓樸永心確認(rèn)裸體照是不是她本人?但是,幾天下來(lái),她遲遲不愿掏出照片。她知道,一旦確認(rèn)照片就是樸永心,就將公之于眾,這對(duì)老太太來(lái)說(shuō)太殘酷了。
直到最后一天,她終于下決心,當(dāng)她拿出照片,呈給樸永心,并說(shuō):媽媽?zhuān)@個(gè)是不是你,你只點(diǎn)頭搖頭就行。
樸永心看著照片嘟囔著聽(tīng)不清的字眼,然后,突然大哭起來(lái)。
翻譯告訴西野,她說(shuō)的是——是。
樸永心泣不成聲。
2002年12月12日,日本TBS(東京放送)電視臺(tái)推出一檔長(zhǎng)達(dá)15分鐘的新聞特集《慰安婦照片講述的沉重歷史》。在演播廳里,西野留美子第一次公布了樸永心的照片,這是慰安婦研究“最具有沖擊力的寫(xiě)真再發(fā)現(xiàn)”!
確認(rèn)了樸永心的身份還不夠,西野覺(jué)得還需要實(shí)地確認(rèn)。
4
2003年11月27日,西野瑠美子帶著樸永心來(lái)到中國(guó),在朝鮮、日本學(xué)者和官員的陪同下,實(shí)地走訪(fǎng)日軍慰安場(chǎng)所。
他們先到了南京利濟(jì)巷2號(hào)。
在大門(mén)口,眾人站住,樸永心抬頭看看門(mén)樓,嘆口氣說(shuō):就是這兒了。
她隨后自己上樓,到了二樓,不經(jīng)人指引,她直接右拐,走進(jìn)了19號(hào)房,眼睛死死盯著右手一塊凹進(jìn)去的地方,忽然放聲大哭。
19號(hào),就是當(dāng)年她居住的房間。她在這里居住了兩年。那個(gè)凹進(jìn)去的地方,當(dāng)年就是放床的地方。
隨后,他們前往滇西龍陵董家溝28號(hào)。
今天的董家溝28號(hào),是中國(guó)唯一的慰安所遺址博物館。這是一個(gè)二層木結(jié)構(gòu)小院,但是,樸永心走進(jìn)院子,只說(shuō)像,無(wú)法確認(rèn)就是她曾經(jīng)待過(guò)的慰安所。
她說(shuō),大門(mén)口有口水井,可今天的大門(mén)口,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)水井,所以,不僅無(wú)法確定樸永心到過(guò)這里,甚至董家溝28號(hào)是否就是當(dāng)年的日軍慰安所也成為懸疑。
當(dāng)人們離開(kāi)后,一個(gè)陪同西野來(lái)到龍陵的中國(guó)電視人返回去,問(wèn)隔壁院落的老住戶(hù),附近是否有水井?老住戶(hù)說(shuō):有。在后門(mén)有一個(gè)?,F(xiàn)在院子的前門(mén)以前是后門(mén),前些年,把前后門(mén)改了。他跑去后門(mén),果然看到一口水井。
在松山大埡口,有一處廁所,廁所旁立著一塊石碑,上面記載著,這里就是當(dāng)年的慰安婦遺址。今天這里除了荒草,已經(jīng)什么都沒(méi)有。但是,當(dāng)樸永心走到這里,環(huán)顧四周的山形地勢(shì),她忽然情緒激動(dòng)起來(lái),雖然當(dāng)年的慰安婦寮棚已經(jīng)不在了,但是,她還是一眼認(rèn)出,這里就是當(dāng)年她待過(guò)的慰安所。她對(duì)著野草叢生的地方,不住地?fù)]動(dòng)胳膊。
接下來(lái)的一幕,讓所有人大吃一驚,李正早走進(jìn)院子,事先沒(méi)有人通知他和樸永心對(duì)方的身份,但是,兩人一照面, 樸永心的情緒激動(dòng)起來(lái),她認(rèn)出了眼前這個(gè)人是當(dāng)年救命恩人,倆人一下子摟抱一起。
樸永心和李正早。
樸永心摸著李正早的頭發(fā)說(shuō),你頭發(fā)都白了?。?/p>
接著倆人唱起一首歌,在場(chǎng)的人,只有西野知道,那是一首當(dāng)年在日軍中流行的歌曲《滿(mǎn)洲姑娘》,也是大埡口慰安所里經(jīng)常吟唱的歌曲。
歌聲里,兩個(gè)白發(fā)老人找回了過(guò)去的日月。
西野留美子在接觸樸永心的整個(gè)經(jīng)歷中,看到的都是生命的凄苦,只有在樸永心和馬夫少年一起歌唱的瞬間,臉上才閃過(guò)青春的光。
樸永心的生命軌跡本與戰(zhàn)爭(zhēng)并不直接相關(guān),卻被戰(zhàn)爭(zhēng)左右了一生。
2012年11月12日,91歲的樸永心在朝鮮去世。