《殺死一只知更鳥(niǎo)》，想要讀懂這本書(shū)，要先了解知更鳥(niǎo)是什么。在英國(guó)人看來(lái)，知更鳥(niǎo)是最早報(bào)曉的鳥(niǎo)兒，也是最后唱小夜曲的鳥(niǎo)兒，它們終日歌唱，只會(huì)給人帶來(lái)歡樂(lè)。在那些從英國(guó)遷至北美的人們看來(lái)，知更鳥(niǎo)代表著美好和善。它們沒(méi)有什么罪。事實(shí)上，他們的確又有什么罪那？

哈勃通過(guò)三個(gè)孩子的視角，去觀察北美的一個(gè)偏僻落寞的小鎮(zhèn)，進(jìn)而去觀察這個(gè)世界。其實(shí)有很多人推薦看書(shū)之前了解一下這段時(shí)期的美國(guó)歷史，不過(guò)我想，哪怕過(guò)了這段時(shí)期這個(gè)故事想探討的問(wèn)題依然存在。

一?這是一個(gè)關(guān)于教育的故事。

故事以女孩斯庫(kù)特為第一人稱去講述，她的父親阿迪克斯卻是當(dāng)之無(wú)愧的主角。他是一個(gè)稱得上標(biāo)準(zhǔn)的模范父親，他是一個(gè)律師，在妻子早逝的情況下，照顧兒子和女兒幫助他們成長(zhǎng)。斯庫(kù)特在開(kāi)始就說(shuō)道，她和哥哥杰姆對(duì)擁有這樣一個(gè)父親感到滿意，他陪他們玩，給他們讀書(shū)，對(duì)待他們一向和藹可親而且不偏不倚。

陪孩子玩，僅僅這一項(xiàng)就已經(jīng)打敗了如今無(wú)數(shù)的中國(guó)爸爸。故事里，孩子們可以爬上樹(shù)屋呆一天，也可以玩泥巴與昆蟲(chóng)，父親在一邊指導(dǎo)或者觀看，而如今的孩子，童年充斥的只有手機(jī)電腦的電子屏，父母的空閑時(shí)間也被手機(jī)綁死。他們不再更多的關(guān)注孩子最近的心理變化，也心安理得的把教育孩子的責(zé)任給予學(xué)校的老師以及各式各樣的課外輔導(dǎo)班。不去讀書(shū)也不平心靜氣的聊天。

在故事的發(fā)展中，阿迪克斯又展示了他的優(yōu)秀的教育方式，自由與約束。他對(duì)兩個(gè)孩子足夠放任，放任他們?cè)谌該碛袃和奶煨缘臅r(shí)候盡情調(diào)皮搗蛋，女孩可以不穿裙子，也可以隨便到處亂跑，這是自由。又足夠約束，他對(duì)孩子們的錯(cuò)誤行為予以否定，并不讓步。在外，他哪怕是個(gè)多么受人尊敬的律師，也從不張揚(yáng)，對(duì)待別人和自己的孩子，永遠(yuǎn)都是不慌不忙，不咄咄逼人，卻并不輕易讓步。杰姆故意打翻了鄰居的花，哪怕是因?yàn)槁?tīng)到鄰居對(duì)父親的咒罵，阿迪克斯還是讓杰姆為太太讀了一個(gè)月的書(shū)，因?yàn)樗胱屪约旱暮⒆佣玫狼负陀職狻?/p>

故事的高潮里，對(duì)待怪人阿瑟和黑人湯姆，阿迪克斯堅(jiān)持平等和正義。因?yàn)樗f(shuō)自己是個(gè)父親，只有自己以身作則，才有資格教導(dǎo)自己的孩子，孩子也將從這件事里學(xué)到平等，保持初心的善良和純潔。古代有言：正人先正己。自己做好，后人效仿，才是最大的教育。

讀書(shū)和學(xué)習(xí)是百有利而無(wú)一害的行為，一個(gè)人多讀書(shū)，對(duì)獨(dú)立個(gè)體而言，可明智，對(duì)社會(huì)生活來(lái)說(shuō)，可明事，對(duì)家庭成員來(lái)說(shuō)，能明理。明智，自己知道追求什么，明事，學(xué)會(huì)探究事世，明理，懂得凡事講求方法。

二 這是一個(gè)關(guān)于勇氣的故事。

一個(gè)人應(yīng)當(dāng)擁有勇氣，這是成長(zhǎng)過(guò)程中不能缺少的能力。在這本書(shū)里，杜博斯太太是第一個(gè)教給孩子們勇氣的角色。她的出場(chǎng)并不是美好的，她的身材佝僂，坐在輪椅上，有些神經(jīng)質(zhì)，身后有一個(gè)沉默的黑人女傭。終日在陰影下的屋子里的無(wú)時(shí)無(wú)刻都被疾病折磨的老太太，就是她給人的所有感受，她咒罵阿迪克斯，說(shuō)他為黑人辯護(hù)，又讓兄妹為她讀書(shū)。阿迪克斯后來(lái)告訴自己的孩子，這個(gè)太太因?yàn)樯∪旧狭硕景a，想在最后干干凈凈的離開(kāi)，所以杰姆看著她在床上痛苦的抽搐，每一天都是，是在抵抗毒癮。我后來(lái)想，這個(gè)勇敢的女人，在生命的最后一刻，得到了兩個(gè)孩子的陪伴，應(yīng)該也是她之所以勇敢的原因之一。孩子是天使，他們身上有著人世間所有美好的品質(zhì)。而這些品質(zhì)，會(huì)在成長(zhǎng)中慢慢丟失。這才是最可悲的。

為了更久的留住孩子們的美好，阿迪克斯成為了那個(gè)最勇敢的人。他堅(jiān)持為黑人辯護(hù)，哪怕受到鄰居們的咒罵，反對(duì)者的迫害，甚至是壞人對(duì)自己孩子的傷害。當(dāng)他走在充滿冷眼的街道上時(shí)，當(dāng)他坐在監(jiān)獄門(mén)口面對(duì)一群人的威脅的時(shí)候，當(dāng)他在法庭上面對(duì)集體傷害的時(shí)候，當(dāng)他看到自己的孩子被扭斷了手臂的時(shí)候，他依然對(duì)自己的孩子們教導(dǎo)：不要?dú)⑺酪恢恢B(niǎo)。

三 所以這也是一個(gè)關(guān)于人性的故事。

不要去殺死一只知更鳥(niǎo)。人性這個(gè)話題很多人都講，但是都講不好，偶爾講的好的，又講的都是血淋淋，削骨露肉。我是講不好人性的，因?yàn)樗枷霙](méi)有到那么高的境界，所以我就想講這本書(shū)里我看到的被殺死的三只知更鳥(niǎo)。流言蜚語(yǔ)殺死了怪人阿德利，歧視殺死了黑人湯姆，社會(huì)殺死了孩子的美好品質(zhì)。

故事用一半的篇幅去寫(xiě)怪人阿德利。流傳在小鎮(zhèn)上的傳說(shuō)中，他是一個(gè)怪人，甚至變成了一個(gè)魔鬼，青面獠牙，不聽(tīng)話的小孩就會(huì)被怪人吃掉。于是故事就在孩子們因?yàn)楹闷嫘?，一次又一次的去接近那個(gè)常年拉緊了窗簾的房子中展開(kāi)，初讀我是沒(méi)有什么興趣的，自認(rèn)從小就是一個(gè)古板無(wú)趣的人，沒(méi)有過(guò)多的好奇心和童趣，自然無(wú)法理解孩子們對(duì)一個(gè)未知的人，未知的事物保持的高度的熱衷?？粗磷詈?，卻又頗為感慨。孩子們對(duì)這個(gè)世界所擁有的單純的愛(ài)，我們及至成年，再無(wú)法擁有。他們嘗試著用樹(shù)枝給他帶一封信，嘗試著去敲窗臺(tái)想跟他一起玩，他們一方面因?yàn)閯e人的描述對(duì)阿德利充滿恐懼，在走至阿德利家門(mén)口時(shí)奔跑，在從后花園翻出來(lái)時(shí)尖叫哭泣，另外一方面又充滿善意的想約這個(gè)可憐的人出來(lái)玩耍?？?，在所有人習(xí)以為常的去將阿德利丑化的時(shí)候，只有孩子們擁有一顆想要接近的心。于是他們收獲了樹(shù)洞里一塊壞掉的手表，一個(gè)口香糖和怪人阿德利的拯救。阿德利將自己鎖在自己覺(jué)得舒服的世界里，本身并沒(méi)有錯(cuò)，每個(gè)人都有自己想過(guò)的生活，所謂的正確的生活方式都是一種強(qiáng)制性的約束，是病態(tài)的規(guī)則。他沒(méi)有傷害別人，只是選擇的一種與其他人都不相同的生活方式，就被其他人詆毀和嘲諷，于是這個(gè)人就只能在恐怖故事里出現(xiàn)，這不就是一只被傷害的知更鳥(niǎo)嘛。如今這個(gè)社會(huì)又與書(shū)中描述的鎮(zhèn)子有什么區(qū)別，網(wǎng)絡(luò)上層出不窮的噴子像是一把把沒(méi)有方向的刀子傷害著任何一個(gè)素不相識(shí)的人，為了吸引眼球夸大事情，扭曲事實(shí)，掩蓋真相，用著自己的一套規(guī)章制度去評(píng)判和譴責(zé)。順便胡扯一句，雖然我不是同性戀也不是性別障礙者，但是我真的想說(shuō)一句，他們又有什么錯(cuò)呢？喜歡誰(shuí)和想做什么樣的人，只要沒(méi)有傷害到別人，就沒(méi)錯(cuò)。

故事的另外一半留給了黑人湯姆。從阿迪克斯被人指指點(diǎn)點(diǎn)開(kāi)始，湯姆的故事出現(xiàn)在讀者面前。在事情的經(jīng)過(guò)和真相還沒(méi)有得出的時(shí)候，我們先看到鎮(zhèn)子上的人開(kāi)始從平淡，無(wú)趣，八卦，懶散偶爾充滿溫情的生活中變得偏激起來(lái)，這里最大的社會(huì)矛盾凸顯了，白人與黑人之間的種族矛盾。主人公們生活在美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期，那時(shí)社會(huì)生產(chǎn)蕭條，人民生活困頓，白人一慣對(duì)黑人是不會(huì)講求公平的，在那個(gè)吃不飽的年代，人性更加黑暗。社會(huì)上有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，有錢(qián)的人看不起窮人，窮人看不起更窮的人，好像每一個(gè)人都需要找到一個(gè)可以讓自己高高在上的鄙視對(duì)象才能夠安慰自己活下來(lái)，現(xiàn)在依然是。所以他們拒絕白人為黑人辯護(hù)，這會(huì)降低他們白人的身份，是在否定他們高高在上的優(yōu)越感。從咒罵到企圖殺害，到最后去法庭觀看，小說(shuō)里對(duì)這一天的場(chǎng)景描述的很詳細(xì)，人潮涌動(dòng)，每個(gè)人白人都像要去趕廟會(huì)一樣盛裝前往，大人，老人，婦女帶著吃奶的小孩。因?yàn)槿藗兒闷?，人們恐懼，人們把這件事情當(dāng)做一種對(duì)自己的高貴的身份的審判，所以前所未有的關(guān)注。而黑人們格外沉默，他們已經(jīng)在塵埃里，這次的法庭是一個(gè)有可能拯救他們的機(jī)會(huì)，不過(guò)并沒(méi)有每個(gè)人都心存期望。所以在最后，當(dāng)阿迪克斯把事情和證據(jù)明明白白擺出來(lái)證明湯姆無(wú)罪，而審判法庭仍然宣判有罪的結(jié)果出來(lái)的時(shí)候，他們沒(méi)有哭喊和掙扎，只是默默的站起身為阿迪克斯留出一條路，以示感謝。集體民主有時(shí)候并不一定是真正的民主，當(dāng)一群人有了共同的利益的時(shí)候，他們會(huì)為了自己的利益，傷害別人的利益。這個(gè)時(shí)候，直立著行走的人，就變成了只能四肢行走，吃人嗜血的怪物，沒(méi)有理智也沒(méi)有正義。這真的太可怕了。值得感謝的是，如今這個(gè)社會(huì)，全社會(huì)的集體民主已經(jīng)很少了，這就有效的避免了一群人變成喪心病狂的動(dòng)物，但是歧視問(wèn)題依然存在，白人看不起黃種人，黃種人看不起黑人。在《三體》里，劉慈欣寫(xiě)到，對(duì)于整個(gè)宇宙來(lái)說(shuō)，人類(lèi)和螻蟻，又有什么區(qū)別。所以你看，我們所有人都是一樣的，平等而自由。只有做了壞事的人才需要被鄙視，我反對(duì)做壞事的人被平等看待，也反對(duì)因?yàn)槟w色不同而不被平等看待。

最后一只被殺死的知更鳥(niǎo)是孩子。這本書(shū)的序只有一句話：律師也曾經(jīng)是孩子。那么孩子應(yīng)該是什么樣的，在面對(duì)怪人阿德利時(shí)，他們不帶任何惡意的想要與他一起玩，在聽(tīng)到審判結(jié)果的時(shí)候，曾經(jīng)倔強(qiáng)的孩子哭得無(wú)法呼吸。因?yàn)樗麄冞€是孩子，而孩子看得清對(duì)與錯(cuò)，黑與白，正與反。他們知道黑人湯姆沒(méi)有犯罪，所以覺(jué)得他應(yīng)該被釋放。這就是小孩子的世界，簡(jiǎn)單客觀。然而社會(huì)讓一個(gè)個(gè)孩子在成長(zhǎng)的過(guò)程中，丟失了所有美好的品質(zhì)，他們潛移默化的給孩子們灌輸著自己的一套所謂的世界觀，最終讓那么美好化為灰燼，讓孩子變成第二個(gè)自己。真理只掌握在少數(shù)人手里，但是掌握這個(gè)社會(huì)發(fā)展的權(quán)利卻在大部分人手里。這就決定著，社會(huì)上會(huì)充斥著很多不知所謂的思想。如何去保持初心，如何去引導(dǎo)孩子，如何成為一個(gè)掌握真理的人，是孩子成長(zhǎng)過(guò)程中永恒的話題。

關(guān)于這本書(shū)，我啰啰嗦嗦說(shuō)得太多了。大概是因?yàn)檫@真的是一本對(duì)當(dāng)代社會(huì)的人們會(huì)有啟迪的好書(shū)。全書(shū)沒(méi)有長(zhǎng)篇大論的說(shuō)教，也沒(méi)有無(wú)病呻吟的控訴，更沒(méi)有晦澀難懂故作高深的轉(zhuǎn)折。語(yǔ)言平鋪直敘，又生動(dòng)有趣。

如果你說(shuō)這本書(shū)真的描繪的太黑暗了，那倒也不是，因?yàn)樽詈笾B(niǎo)阿德利被保護(hù)了。這個(gè)世界，掌握真理的少部分人一直存在。