少不經(jīng)事之時(shí)，我踩過一臺(tái)縫紉機(jī)，小小的腳丫在腳踏板上前后浮動(dòng)，就像飄在不能控制的水面，而我的食指在這浮動(dòng)之中被針線和鮮血染紅。

記憶里是嘶啞的哭聲，還有清澈的淚流滿面，還有吱呀吱呀的老舊縫紉機(jī)像個(gè)不能擁抱著安慰我的老奶奶。

小孩子的疼痛很直白，能表達(dá)出十分之一就一定要表達(dá)出十分之一。

成年人卻總能把疼痛表達(dá)成沉默或開心，生怕驚擾到陽光下靜謐的每一?；覊m。

這些年來，生活這臺(tái)縫紉機(jī)沒少縫補(bǔ)我的寸指寸心，讓我二十幾歲的臉上便因?yàn)殡y言的痛苦浮現(xiàn)蒼老。

可縫紉機(jī)卻被沉重的腳丫加足了馬力，馱著我飛奔，不容反抗。

于是我的記憶力在風(fēng)中變得斷斷續(xù)續(xù)，常常要靠手機(jī)里的待辦提醒才能理順必須要做的每一件事：

1.今天19點(diǎn)之前要買好理財(cái)，不然就要多償還兩萬七千塊的貸款；

2.早上9點(diǎn)之前要喝一杯牛奶，不然就會(huì)變笨；

3.中午下班記得打卡，下午上班也要記得，不然就要罰款；

4.今天是星期三......

超過今天的事情一定會(huì)忘，就像每夜做好的夢(mèng)，路過清晨第一束光，了無痕跡。

公司部門群里面還留著經(jīng)理昨天的詢問：冬至的時(shí)候是想自費(fèi)吃火鍋還是公費(fèi)吃炒菜和餃子，吃餃子的話，每個(gè)人提議菜館。

大家沒有一個(gè)人回，好似昨天還沒發(fā)生。

提問下方的空白處，尷尬地像一臺(tái)垂垂老矣的縫紉機(jī)。

每個(gè)人都是這么無趣，還妄想過一個(gè)有趣的節(jié)日。

我開始想，這個(gè)空白處將由誰來填滿，畢竟它不可能一直空白下去。

半夜的時(shí)候被小腹痛醒，我在衛(wèi)生間看著本已經(jīng)結(jié)束了幾天的白色紙巾上鮮紅的血珠，和鏡子里日漸枯萎的面龐。

一朵花的枯萎需要多久？

一個(gè)人是否能夠戰(zhàn)勝一朵花？

我在疼痛中睡去，夢(mèng)見了媽媽慈祥的臉，她撫摸著我細(xì)滑光潔的額頭，她一定覺得我被哄睡了，而且做的夢(mèng)很甜。

被人委以信任然后讓人失望，這樣的事情，我做過太多了。

我想起來大學(xué)的一次大會(huì)上，被社長(zhǎng)作為新生代表推舉上臺(tái)演講，全場(chǎng)鼓勵(lì)的掌聲也沒能讓我順利講完整段話，就羞恥下了臺(tái)；更早一點(diǎn)是中學(xué)時(shí)期的演講比賽，用力過度，沒有為班級(jí)拿到第一；以及被身邊親戚朋友的期許和眾望，始終未能成就一番人生理想......

我不明白自己是如何把自己推入這個(gè)境地的，就像我怎么也想不明白，當(dāng)年是如何踩上那臺(tái)縫紉機(jī)然后把食指交給了應(yīng)力而下的針線。