以下有摘自書中的話。
只有在無比沉重的勞動中,人才會活得更為充實。
是的,只要不喪失遠大的使用感,或者說還保持著較為清醒的頭腦,就決然不能把人生之船長期停泊在某個溫 暖的港灣,應該重新?lián)P起風帆,駛向生活的驚濤駭浪中,以領略其間的無限風光。
人,不僅要戰(zhàn)勝失敗,而且還要超越勝利。
還是那句屬于自己的話:有時要對自己殘酷一點。應該認識到,如果不能重新投入嚴峻的牛馬般的勞動,無論作為作家還是作為一個人,你真正的生命也就將終結。
路遙:故鄉(xiāng)毛烏素那里的大沙漠為他的下一次勞作做了猶如朝拜般神圣的推力。
寫《平凡的世界》前,準備工作確實非常巨大。從國內(nèi)外的長篇小說開始閱讀,畢竟這是路遙的第一部計劃中的長篇小說。還有在小說時間跨度期間的報紙,雜志,因為故事的發(fā)生必須是有一定的“歷史環(huán)境”的。
看書不想我們這樣悠閑,顯然是一項浩大的腦力工作和體力工作,作者翻閱書籍以至于手指上的毛細血管都可見了。
實行如此繁難的使命,不能對自己有絲毫的憐憫之心。要排斥舒適,要斬斷溫 柔,只有在暴風雨中才可能經(jīng)毫邁的飛翔;只有用滴血的手指才有可能彈撥出絕中央委員。
墻上出現(xiàn)了一張表格,寫著1到53的一組數(shù)字——第一部共五十三章,每寫完一章,就劃掉一個數(shù)字;每劃掉一個數(shù)字,都要愣著看半天那張表格。這么一組數(shù)字意味著什么,自己心里很清楚。那是一片看不見邊際的泥淖。每劃掉一個數(shù)字,就證明自己又前進了一步。克制著不讓自己遙望那個目的地;只要求扎實地邁出當天的一步,邁出第二天的一步。
在狂熱緊張繁忙的工作中,主要的精神狀態(tài)應該是什么?
那就是認定你在做一件對你來說是前所未有的工作。甚至是做一件前無古人的工作。不論實質(zhì)上是否如此,你就得這樣來認為。你要感覺到人在創(chuàng)造,你在不同凡響地創(chuàng)造,你的創(chuàng)造是獨一無二的;你應該為你的工作自豪,就是認為它偉大無比也未嘗不可。
這是不狂妄。只有這各“目中無人”的狀態(tài)下,才可能解放自己的精神,釋放自己的能量。應該敢于把觸角延伸到別人沒有到過的地方,敢于進入“無人區(qū)”并樹起自己的標志。每一個思想巨人都可以用自己的方法認識這個世界,揭示這個世界的奧妙,為什么你不可以呢”你估且認為你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了通往華山的另一條道路。
從開始一直順利到最后說不定是一種舒舒服服的失敗。
偉大感與渺小感,一籌莫展與欣喜若狂,頹喪與振奮,這種種的矛盾心情交 織貫穿整個寫作過程中。這樣的時候,你是作家,也是藝術形象;你塑造人物,你也陶鑄自己;你有莎士比亞的特性,你也有他筆下的哈姆雷特的特性。
原來一部書的寫作需要耗費如此大的心力!從路遙身上,我看到了一個苦行僧一般的作家影子,也感受到了作家的敏感,對于自然的景會自動映射到情,就好比“傷春悲秋”一般。
一部著作的面世,一個作家的成長,一次精神的升華。孤獨,不斷激勵自己,近乎苛刻的計劃執(zhí)行,對自己的“殘忍”,執(zhí)著,堅守,勤奮。