我一直走啊走,從家里的小路走到了山路,從耳邊的喊罵走到了寂靜,從開始的釋然走到了緊張。
往后看,那個(gè)婦女已經(jīng)不在我身后很久了;往上看,太陽變得越來越強(qiáng)烈;往前看,還是那個(gè)熟悉的轉(zhuǎn)彎;往右看,那是一片寬闊的草坪,也是我此刻的目地的。
我沒變,我一點(diǎn)都沒變;十幾年來,我無數(shù)次走上這條山路,有時(shí)候是為了履行自己作為農(nóng)家子女的義務(wù),有時(shí)候是為了宣泄自己的情緒。
這是我放牛放的最遠(yuǎn)的地方,也是草坪最大的地方。我想不通,為什么這么遠(yuǎn)我卻還是愿意獨(dú)自走來,是因?yàn)槲倚闹械脑箽馓?,需要太多的時(shí)間來擴(kuò)散?還是因?yàn)槲覍?shí)在太過于想遠(yuǎn)離那個(gè)婦女,所以選了最遠(yuǎn)的這條路。
但奇怪的是,我卻從來沒有獨(dú)自走到過那個(gè)草坪。每當(dāng)我走到這個(gè)轉(zhuǎn)角的時(shí)候我就開始猶豫,我害怕我一旦轉(zhuǎn)過那個(gè)彎后面的路就會(huì)莫名其妙的消失不見;于是我再回頭看了看身后,沒人;我再往右邊望去,草坪就在那,我本想去那里愜意地躺著曬太陽,盡情的發(fā)泄自己的不滿;可是現(xiàn)在卻覺得那兒沒有一點(diǎn)生氣。
我估摸著自己已經(jīng)走了很久,我猜想現(xiàn)在不會(huì)有鄰居趕著牛過來;我獨(dú)自一人在深山里面,連鳥叫聲都沒有;我呆立了一段時(shí)間,腦子里在計(jì)算著我是否還要再繼續(xù)走下去,如果繼續(xù)走下去,那我可能會(huì)遇到什么。想過之后,我覺得有些害怕,我害怕前面會(huì)鉆出一個(gè)油膩的中年男子,他雖然瘦,但卻有一副淫相,他起先是大搖大擺的走過來,好像勝券在握;于是我開始往回跑,我也想象著他在緊跟我的腳步。
我此時(shí)覺的這條走過無數(shù)次的路開始變得陌生,變得沒有盡頭。我邊跑邊往回看,看我跑了多遠(yuǎn),看他是否在身后跟著。我開始后悔自己的不懂事,后悔自己跑到這深山老林里來,我開始想念她,我在想,如果我要是真遇上了什么意外她會(huì)不會(huì)大哭一場,這樣至少證明她還是在意我的。
“那你怎么還要跑回來呢?”
對(duì)啊!我為什么要跑回來呢?
我剛剛和我的母親大鬧了一場,因?yàn)槲乙种撇蛔∽约盒闹械呐?。她罵我懶,說我總是無所事事,安排給我的家務(wù)活總是沒有做完;我聽完不服,回了幾句;于是她便加重了語氣,她開始把我和其它男生扯在一塊,說我是一個(gè)瘋女人,沒有家教,說我是一個(gè)不折不扣的敗類;我很生氣,我生氣她不懂我的心思,更生氣她把我最討厭的那個(gè)男生和我相提評(píng)論,這讓我覺的很惡心,于是我也開始加重語氣,我說她就不應(yīng)該生我,就算生下來也要把我掐死;我質(zhì)問她你為什么要生我呢?面對(duì)這個(gè)問題她選擇了沉默,沉默了一會(huì)兒才開始反駁,那你為什么要跑回來呢?你為什么不在你大姨家待著呢?她家的家庭環(huán)境比我家好太多了。對(duì)于這個(gè)問題我沒法作答,因?yàn)槲覍?shí)在是想不出什么理由,難道我要說我喜歡這個(gè)家嗎?喜歡這個(gè)家給我的溫暖和自由嗎?那我就是個(gè)十足的傻子,于是我還是揪著那些問題不放,我繼續(xù)用憤慨的語氣質(zhì)問她,大喊著她的名字,你為什么要生我?好像我對(duì)于來到這個(gè)世界并不滿意。
她對(duì)于她的名字以我這個(gè)身份喊出似乎有些不滿,但我卻喊的越來越大聲,因?yàn)楹八拿謱?duì)于我來說也變成了怒火的一種發(fā)泄方式;盡管她一直在罵我沒教養(yǎng),說還從來沒有晚輩敢這樣叫她,即使是我姐姐,也不敢,更何況我姐還被他們用燒燙的鐵鉗打過;我為我姐姐感到可悲,并在大聲的強(qiáng)調(diào)我并不是她。這樣的戰(zhàn)況持續(xù)了不久,她就開始忍不住的拿起扁擔(dān)朝我沖來,當(dāng)然我又不是我姐,會(huì)傻站著讓他們打;于是我一見到她的手碰到扁擔(dān)我就開始跑,我圍著院子跑,她也就跟著我后面,她跑不贏我,于是在一個(gè)上坡的時(shí)候她在坡下停了下來,我也就在坡上對(duì)她予以嘲笑,她不滿,于是把扁擔(dān)扔了過來;我由于身體的本能反應(yīng)把雙手交叉擋住面部,扁擔(dān)落地的聲音很響,我睜開眼時(shí),看見它落在了我的右后方。
我開始思考,她是不是故意的呢?是不是她原本就不打算扔我身上?是不是我把她想的太過惡毒了?
我急著趕回家,回到家后偷摸摸地遛到靠里的房間;我把門進(jìn)行反鎖,留給自己一個(gè)單獨(dú)空間。房間里很暗,后面的房屋擋住了要射進(jìn)來的陽光,但這個(gè)環(huán)境卻給了我足夠的安全感。我開始在屋子里毫無目地地翻裝著衣服的木箱子,它放在一個(gè)柜子上面,看起來好像兩者都有一些年代;柜子和箱子都有點(diǎn)掉皮,露出來里面的木制結(jié)構(gòu)。
我在箱子里面找到一件我孩童時(shí)期的衣服,衣服很小,但在我看來卻像是打開了塵封已久的回憶。那時(shí)的母親一定很善良吧!她會(huì)用手親切的撫摸我,還會(huì)用動(dòng)聽的語言哄我睡覺;我緊緊地抱著那件小衣服,把它放在我的胸口,盡情地感受它的溫暖。那為什么現(xiàn)在的她是這個(gè)樣子呢?她為什么會(huì)對(duì)我那么兇?為什么老是罵我?我想起她口里吐出的難聽的語言,想起她朝我扔過來的那根扁擔(dān),我相信她已經(jīng)不愛我了,我想回到那個(gè)時(shí)候,如果時(shí)光可以倒流該都好!
“你把翻它出來干什么?”我的悲傷思緒被打斷,這個(gè)聲音的來源讓我覺的自己在自作多情,我在異想天開;我趕緊放下這件沾滿我淚水的小衣服,我背對(duì)著她擦干眼淚,然后想看看她究竟是怎么知道我在干什么的。
我在房門上面的窗子上看見了她伸出來的頭部,她的雙手緊抓著窗子的邊框,腳下面應(yīng)該踩著凳子。看到她,我覺得自己很幼稚,她把我拉回了現(xiàn)實(shí)。
我故作鎮(zhèn)定地回了一句沒什么,她喔了一聲,叫我打開門就消失在了窗外。
這樣的對(duì)話過后我感到自己的處境異常的尷尬,我著急著把衣服又放回了原處,把它緊緊壓在其它衣服的下面。
我原本以為這次戰(zhàn)火也會(huì)像往常一樣燒個(gè)幾天幾夜,但出乎意料的是,我走出那扇門之后沒有迎來她的冷漠;相反,她好像已經(jīng)忘記了不久前發(fā)生的事情,當(dāng)然,那段對(duì)話明顯除外。
我不知道那段短短的對(duì)話對(duì)她產(chǎn)生了什么影響,或者有可能并不是言語的功勞,而是我的行為的功勞。
她看見我緊緊的抱著那件衣服了嗎?那件衣服也勾起了她的回憶嗎?她是不是也感受到了我所感受到的?在她的眼里我又是一個(gè)怎樣的女兒呢?
這些問題讓我很困惑,我不知道她的想法,但當(dāng)我聽到她的話語時(shí)我著實(shí)是嚇了一跳,當(dāng)我看到她就趴在門框上時(shí),心里卻涌進(jìn)來一股暖意。
自作多情的行為在當(dāng)事人看來是可恥的,在別人看來是可笑的;偷窺行為使局內(nèi)人感到心虛,讓局外人感到可恨。可當(dāng)這兩種行為發(fā)生在一個(gè)場景里面卻莫名的結(jié)束了一場還未開始的冷戰(zhàn)。
在以往,我也總是和她吵架;吵架時(shí),我總是因?yàn)闈妺D式的吵法而占據(jù)上風(fēng),讓她連講話的間隙都沒有;但吵完后的局勢卻來了一個(gè)一百八十度的大翻轉(zhuǎn)。開始是雙方互打冷戰(zhàn),走路碰上都要繞邊,看見對(duì)方就趕緊轉(zhuǎn)移視線。但過了一天不到,我卻急切的希望她叫住我,甚至自己開始在她眼邊晃悠,時(shí)不時(shí)還會(huì)叫她幾句。然而,我的母親卻是一個(gè)比我還倔的人,她絕不會(huì)因?yàn)槲业倪@點(diǎn)獻(xiàn)媚就與我和好如初;相反,她還是忙她自己的事,就算我自己主動(dòng)去幫忙也會(huì)被拒之千里之外。
這樣人造的隔閡讓我覺得自己受到了冷落,心臟好像被人活生生地剜去了一塊,空蕩蕩的;于是我開始變得死皮賴臉,開始在她面前講一些我自認(rèn)為一輩子也不會(huì)講的話。然而,周而復(fù)始,即便這些話語能起到暫時(shí)的作用,但也總有挑起下一次戰(zhàn)火的時(shí)候。
我不明白為什么我總是生氣,就像我不明白為什么我總是有做不完的農(nóng)活,且這些農(nóng)活總是會(huì)安排在我玩的最歡的時(shí)刻。
我還總是被她拿來和別的孩子比較,和成績好的比較,和做農(nóng)活歷害的比較,和聽話的比較……,甚至因?yàn)閯e人長的高也要拿過來比比。
有次我在課堂上學(xué)了一篇文章,大概意思是講每個(gè)孩子都有優(yōu)點(diǎn);學(xué)了這篇文章,我好像找到了反駁她的理由,于是回到家就從書包里翻出語文書,打開那一頁就開始念了起來,念完我還細(xì)心的解釋,每個(gè)人都是不同的,每個(gè)人都有閃光的地方。講完,她卻只講了一句:“那你有什么優(yōu)點(diǎn)?”
我唱歌唱的好啊!我腦海中閃過這句話,但卻沒有說出來,因?yàn)槲乙膊恢肋@到底算不算一個(gè)優(yōu)點(diǎn)?更何況,她好像并沒有聽過我唱歌。
我的初中生活已經(jīng)畫上了句號(hào),面對(duì)初中畢業(yè)我變得沒有小學(xué)畢業(yè)那么坦然,反而還增添了一些緊張。
我的母親自從知道成績已經(jīng)出來之后每天都催著我拿出電話號(hào)碼?但我總是撒謊,我把那張紙扔進(jìn)了火堆,然后告訴她我沒有;于是她就到處去問,對(duì)她來說嘴巴是最萬能的交流工具。
當(dāng)她問到號(hào)碼的時(shí)候已經(jīng)過了有好幾天了,那天傍晚,她把我叫到身前拿出電話撥動(dòng)號(hào)碼,做完便把老人機(jī)遞給我,要我自己問;但我拒絕了,我不喜歡跟老師這種生物打交道,更不喜歡自己帶著卑微的態(tài)度去接受別人說教。
“喂,戴老師,您好!”母親用禮貌到極致的話語說。
“我是馬郡的家長,我想問一下,馬郡的成績出來了沒有?”
“720!好謝謝?!?/p>
“那高中錄取分?jǐn)?shù)線是多少?”
“喔,還差幾十分?!?/p>
“行,謝謝??!”說完便掛了電話。
我不懂,不懂為什么我身邊的所有大人總是對(duì)老師無比的客氣,為什么總是愿意用最謙卑的態(tài)度去回應(yīng)老師的每一句話?!袄蠋煛边@個(gè)詞在我居住的地區(qū)究竟為何有如此大的威懾力?
但這一次我媽卻堅(jiān)持了自己的意見,我聽到了老師在電話末尾給她提出的建議,但她卻堅(jiān)持要送我去上學(xué),可能相比老師她篤信她更了解我。同時(shí)她還要我自己去外婆家借錢。
也是從這次開始我才真正的體會(huì)到了原來我家是真窮;我記得小時(shí)候盡管他們會(huì)說沒零花錢給我,但第二天我總是能看到我父親的褲兜滿滿的,掏出來都是錢。到現(xiàn)在我才知道原來那些是小錢,我家是真窮。
那是我第一次獨(dú)自去外婆家,平常只要父母他們不去我都不會(huì)離開家門。
走出自己居住的小村莊,走上兩邊都是房屋的寬敞大路,之后再走上兩邊都是田地的小路,這樣的行走讓我覺得很愜意,我高興我的母親是位明事理的人,她沒有怕因?yàn)槲依速M(fèi)錢而放棄我的學(xué)業(yè),也沒有屈于老師的權(quán)威之下。
頂著頭頂?shù)奶栁易叩酵馄偶业拈T口,匆忙的跑了進(jìn)去;我有些急不可待,但也有一些不好意思。
外婆已經(jīng)七十多歲了,而且也沒有收入,只能靠著舅舅他們的贍養(yǎng)費(fèi)過日子,可我作為一名外孫女卻還要向這位老人索取一千元的學(xué)費(fèi)。
但盡管這樣,我還是說了,外婆和我面對(duì)面坐著,我饒了好大的圈子才把想說的話說出來。借錢那句話尤其說的沒有膽量,但外婆卻答應(yīng)的很利索,唯一的條件就是希望我好好讀書。我想也許這些人心里都有一個(gè)崇高的夢(mèng)吧!無論是外婆還是我的母親,她們對(duì)于知識(shí)都是渴望的,她們也希望活的體面一點(diǎn),所以她們把希望都寄予在了我這個(gè)無用的人身上。
這一次,我真正的開始離開村莊,離開我待了十五年的地方。
在離開之前,我感到無比激動(dòng);我覺得我要去到另一個(gè)世界,在那個(gè)世界里,人們衣著華麗,膚白貌美;我覺得這是農(nóng)村和城市的區(qū)別導(dǎo)致的。因?yàn)槲冶斫阍谀抢镒×藥啄昃烷_始變得非常漂亮,大家都非常喜歡她。
“這里今天趕集嗎?”我下了客車走在大街上問道。街道上擺著果蔬,和各類小吃;飄著的香味讓我想到了自己的家鄉(xiāng)。
“這里每天都是這樣的,”姐姐牽著我的手說。
“那這里是每天都趕集嗎?”
“這里不分趕集不趕集?!?/p>
“喔,”我感到一種無知的難堪。
這是我記憶以來第一次踏上城區(qū)的街道,這里熱鬧非凡,到處都是人流在涌動(dòng),我激動(dòng)到眼睛時(shí)不時(shí)就會(huì)看向別處,看這里的人和我們有什么不一樣,看這里是不是像電視里的場景一樣;我想,如果不是我姐的手一直牽著我,我可能早就不知道走去了哪里。
姐姐帶著我坐上了一倆摩托車,摩托車司機(jī)是個(gè)中年男子,問了我們?nèi)ツ闹缶晚樦傅姆较?,我們駛過了商場、酒店、書店、和一路上大大小小的商販,直至到了一個(gè)小巷,往里開了十幾分鐘到了一個(gè)小診所的門口。
這一路上,我仔細(xì)的看著街道上的人;我看著他們的衣著,再看看自己的衣著;我看著他們的面孔,再把這些面孔與我身邊人的面孔作比較。說實(shí)話,看來看去真的沒有什么太大的區(qū)別;這些人和鄉(xiāng)間的農(nóng)婦一樣,黃皮膚,隨意扎在腦后的馬尾,還有同樣材質(zhì)的衣服,甚至可以說一點(diǎn)也沒有區(qū)別。駛進(jìn)小巷的時(shí)候我更加感到了一種巨大的落差,我感到自己根本沒有逃離鄉(xiāng)村,我只是從一個(gè)鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)到了另一個(gè)鄉(xiāng)村而已。
“師傅,可以了,就在這里停?!?/p>
我姐告訴我姨媽就住在這棟樓的三樓,我們直接進(jìn)去就行。
為了讓我安心的學(xué)習(xí),也為了能有個(gè)人好好管制我,母親把我安置在了姨媽家當(dāng)走讀生,以便我能更好的融入環(huán)境。
姨媽是我外婆最小的女兒,她和我媽的年齡相隔將近十歲,面容上卻好像相隔了兩倍。她頭頂一頭青發(fā),而我媽的頭發(fā)染了幾次卻又白了回來,連黑發(fā)也變成了她的一種奢求。
每次看到她,我覺得我真幸運(yùn),因?yàn)槲也幌裎医隳菢咏兴龐專医兴⒁獭?/p>
姨媽長期生活在城市,這讓我覺得她和家里的人不一樣,她的身上鄉(xiāng)土氣息沒有那么濃,不像我的母親,我總是覺得她讓我在別人面前難堪。
“你得先寫一份保證書,”在高中報(bào)名的前一個(gè)晚上姨媽拿來紙和筆遞給我,“寫好你的學(xué)習(xí)計(jì)劃,還有你要達(dá)到什么樣的目標(biāo)。最后,如果達(dá)不到這些目標(biāo)怎么懲罰你自己。”
看著這張紙,我過了很久才下筆,我下筆的時(shí)候大家都坐在床邊看著我,我趴在椅子上寫著自己的豪言壯語。
寫完之后,我翻了翻將近兩大頁,姨媽先是自己仔細(xì)的看了一遍,然后又遞給我姐看,之后才在上面簽了字,說她會(huì)一直保留著這本本子,如果我違反了規(guī)定就要接受上面的處罰,所有的這一切預(yù)告著我的高中生活已經(jīng)開始。
報(bào)完名之后的第二天,我站在鏡子前把我留了幾年的劉海用夾子夾在了頭上,露出了那個(gè)我一直為恥的黑痣;我看著鏡子里面那個(gè)原本以自己容貌為傲的人變成了這個(gè)模樣,我安慰自己只要每天擦維生素E和不讓頭發(fā)碰臉,我就一定會(huì)變回來。
我不知道進(jìn)入高中對(duì)我來說到底意味著什么,但它好像卻給我一層金鐘罩。我不在低著頭走路,也開始直視他人的目光,我開始要求我自己要挺直腰板,如果誰要看我的臉的話,我就讓她看個(gè)夠,沒必要躲閃。
在開學(xué)的軍訓(xùn)期間,我還在休息的時(shí)候給大家唱了軍中綠花;教官說我唱的好,要我教大家一起唱。
我的姐姐和她以前的一個(gè)同學(xué)開始在城市的租了個(gè)門面,做起了賣衣服的生意。
那個(gè)門面租在了一個(gè)街道的二樓,門面不大,里面滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膾鞚M了衣服,幾乎全是童裝;放假的時(shí)候我就和表姐一起幫我姐姐去熱鬧的地方擺攤。
高一的第一個(gè)月假,我和我表姐放了學(xué)就跑到店子里來幫忙;那天小小的門面前除了我姐和她同學(xué)外還有兩個(gè)和她們年齡相仿的男生。我們走到那的時(shí)候他們聊的熱火朝天。
我姐姐向他們說了我、表姐和她之間的關(guān)系,說完我就自己找了個(gè)矮凳靠著墻壁坐了下來。
“你妹妹和你長的不怎么像?!蹦莻€(gè)那個(gè)男生應(yīng)該是為了挑起話題隨口一說。我知道,這句話我已經(jīng)聽過很多次了;我的確沒有我姐長的漂亮,我沒有她的大眼睛,沒有她的可愛的圓臉,她是一看上去就是討人喜歡的;但我早已不在乎這樣的言語,因?yàn)槲冶M管是一個(gè)心胸狹隘的人,但對(duì)于我姐是個(gè)例外,我為她的容顏感到由衷的高興。
那次我們一起拿了幾個(gè)大袋子挑選了每種款式的衣服,拿了衣架,和展示衣服的架子;然后就拖著往步行街走去。我不識(shí)路,更何況這對(duì)于我來說本就是個(gè)陌生的城市,所以我只在他們身后默默的跟著。
到了目地的,我們把衣服一一拿了出來,放在架子上掛著;然后就等著別人來挑選,我們不吆喝,我們只默默地等著。
等到了天黑,從六點(diǎn)等到了九點(diǎn);我們沒有任何的收獲,別人最多就是看看,連價(jià)都懶的談就走了過去;我看著她們一個(gè)個(gè)的像個(gè)若無其事的人,我真為她們感到著急,于是我說我們其實(shí)可以向別人推薦的,不主動(dòng)別人肯定不會(huì)買。
但這一意見被我姐的同學(xué)否決了,她說別人想買的就會(huì)自己來買,不想買的推薦也沒用;但我不信,我還是會(huì)詢問從我身邊走過的人,但大多數(shù)只是向我揮揮手,所以不久后我也就氣餒了。
打理好衣服回到店鋪之后,那兩個(gè)男生又來了;他們說要不要去吃飯,他們興高采烈的談?wù)撝允裁矗坏覅s說了一句不想吃,我說我想回去;但我姐看我這樣卻問我想吃什么;我不懷好氣的說我想吃燒烤,可其實(shí)為什么也不想吃,燒烤只是突然竄進(jìn)我腦海的一個(gè)詞,好像在哪里聽過一樣 。但那兩個(gè)男生卻很大氣的答應(yīng)了,于是我們一起走下樓,他們照常談的很歡。
我跟著他們下了樓,緊緊的貼著我姐的身后;但我姐幾乎都沒有和我講話,他們一直往前走,一路交談;而我在他們快上摩托車的時(shí)候跑了,跑向了另一個(gè)方向,不久后我聽到我姐叫我的名字。
“哼,終于知道還有個(gè)我。”