丫丫苗，丫丫苗，白天吃了，夜里嚎。
這是我們小時(shí)候的一首兒歌，這兒歌可能只有我們村的孩子會(huì)唱。我們唱這首兒歌的時(shí)候并沒(méi)有快樂(lè)的心情，而且只是在我們春天上山放羊的時(shí)候唱，用來(lái)互相提醒，不要讓自家的羊吃了丫丫苗。
丫丫苗是一種在我們這里春天最早發(fā)芽的草，葉子有點(diǎn)像韭菜，但是彎的，長(zhǎng)不高，大概就十厘米左右，不開花，也不結(jié)種子。每年春天里，天還很冷的時(shí)候，春寒料峭，它們就迫不及待地從地下拱了出來(lái)，石頭縫里、干草叢里、樹林下的落葉里、石塊下，到處都是這種小草。這種小草的生命力特強(qiáng)，無(wú)論土地多么貧瘠，無(wú)論天氣多么干旱，無(wú)論春天來(lái)得多么晚，它們照舊早早地發(fā)芽，茁壯地成長(zhǎng)，所以這小草成了山里田野中最早的一簇綠。所以我還是很喜歡這樣的小草，因?yàn)榭吹剿?，我就知道春天馬上就來(lái)了，我們放羊的孩子就不用為到哪片山里放羊能讓羊吃飽而發(fā)愁了，因?yàn)榇禾彀讶康纳介g、田野都變成了草地。
但這小草除了能給這山里田野帶來(lái)最早的一簇綠意，別的卻真的是一無(wú)用處。
山里田野中春天早早發(fā)芽的幾種植物都是可以作野菜吃的。比如野蒜（薤白）、地棗子（它的學(xué)名叫綿棗，它的地下根莖像一個(gè)大棗核，所以叫它地棗子，因?yàn)殚L(zhǎng)在地下）、薺菜、榆錢等等都可以吃。這在我們小時(shí)候很重要，因?yàn)檫@些野菜是我們一段時(shí)間內(nèi)重要的口糧，雖然它們可能沒(méi)有什么營(yíng)養(yǎng)，但我們那時(shí)候也是不講營(yíng)養(yǎng)的，我們只求有口吃的能填飽肚子，大人填飽肚子能有力氣干活，孩子填飽肚子不會(huì)餓得哭，能讓我們挺過(guò)每年春天那段青黃不接的日子。
但是沒(méi)有人吃丫丫苗，雖然它和地棗子的苗有些相似，地下的根莖也相似，很多沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的人挖地棗子的時(shí)就把它當(dāng)成了地棗子。但這種小草不好吃，苦澀的很，我小的時(shí)候嘗過(guò)。不光是這種小草，很多的鄉(xiāng)下的植物以及它們結(jié)的果實(shí)、種子我都嘗過(guò)，因?yàn)槟悄暝聼o(wú)聊得很，也沒(méi)什么可吃的，像我這樣的喜歡琢磨事的孩子到了山上割草、放羊的時(shí)候就喜歡嘗嘗各種野果子或草根。當(dāng)然說(shuō)喜歡琢磨事是假，主要還是餓。結(jié)果就是除了苦，還有惡心，甚至?xí)卸?，有的時(shí)候在山上嘗了有毒的草可能會(huì)丟了小命。
這不有一次，初夏的時(shí)節(jié)，山上的狼毒花開得甚是鮮艷，我們就挖狼毒。狼毒的根莖是黃色的，很鮮艷的黃色，狼毒的根莖很粗大，就像一塊山芋那樣。于是我就咬了一口，嚼一下，苦澀難忍，隨即吐了出來(lái)，感覺(jué)嘴唇和口腔全麻了，舌頭也不好使喚了，不停地嘔吐。好在那時(shí)候山里溝溝坎坎多，大多有下雨積下的水，還沒(méi)有完全干。我自己找到一個(gè)小水坑，趴在邊上，用手捧起水喝上幾口，不停地嘔吐，吐了再喝。那水很淺，能看到里面已經(jīng)有了活的水生蟲子，也有落下的飛蟲，也有驚蟄后醒過(guò)來(lái)的蝎子、土鱉蟲，已經(jīng)淹死在水里面了。水坑邊有動(dòng)物的腳印，大概是狐貍、野兔，或者是獾之類的動(dòng)物的，它們應(yīng)該也到這里來(lái)喝過(guò)水。或許是那樣的水有了那些蟲子，那水已經(jīng)成了中藥湯，有了解毒的作用，這是我后來(lái)學(xué)了中醫(yī)認(rèn)為的，但當(dāng)時(shí)不管那么多，因?yàn)榭诟缮嘣?，又加上嘔吐，所以口渴得很，就是覺(jué)得渴，喝了那水就不渴了，無(wú)意中自救了。
那兒歌中唱的“白天吃了，夜里嚎”是啥意思呢？可能你會(huì)認(rèn)為是那些羊白天吃了丫丫苗夜里會(huì)不住地叫。其實(shí)不是，而是因?yàn)橛械难虺粤颂嘌狙久鐣?huì)出現(xiàn)肚子脹，好幾天都不吃東西，還可能會(huì)脹死。這就不得了了，那時(shí)候一只羊可是一大家子人的希望，如果是公羊，年底還指望賣幾個(gè)錢過(guò)年呢。如果是母羊就留下來(lái)，來(lái)年就盼著能生一窩小羊，也可以剪羊毛，這都是一家人主要的收入。所以當(dāng)放羊的孩子讓羊吃了太多的丫丫苗，晚上羊就出現(xiàn)了不好的表現(xiàn)，比如不吃東西，不喝水，主要還是不歡實(shí)，躺在地下，顯得很蔫，大人就會(huì)明白這羊吃了太多丫丫苗，一怒之下，就會(huì)讓這放羊的孩子飽嘗一頓皮肉之苦，那棍子打在身上，放羊的孩子就疼得大聲哭喊。這好像是我們那個(gè)年代的孩子統(tǒng)一行徑，挨了打就大聲哭喊，好像那哭喊能搬來(lái)救兵救下自己一樣，其實(shí)多半是給自己壯壯膽子罷了。由于那哭喊聲很大，半個(gè)村子的人都能聽到，所以我們把那叫做嚎。所以那兒歌說(shuō)，白天吃了，夜里嚎，是放羊的孩子夜里被打得大聲哭嚎。
所以我們都深知放羊的時(shí)候一定不能讓自家的羊吃太多丫丫苗。但是盡管我們很小心，還是會(huì)有羊偷偷地吃那些丫丫苗，就像不聽話的孩子一樣總是違反規(guī)定。我想可能是因?yàn)槟嵌螘r(shí)間天氣還冷，還沒(méi)有更多的青苗長(zhǎng)出來(lái)，這些早早長(zhǎng)出來(lái)的綠油油的丫丫苗就成了那些羊口中的美味吧。所以盡管我們很小心地看著它們不讓它們吃那些丫丫苗，但是總有些不服管教的家伙硬是去吃。它們硬是去吃的時(shí)候，我們就拿棍子打它們，可是由于我們那時(shí)候身子骨弱小，打出的棍子根本沒(méi)有大人們打在我們身上那樣的鉆心的疼，所以那些硬吃的家伙根本不怕，甚至?xí)妙^頂撞我們。
小五就是那時(shí)候被羊撞傷的。小五是我們村的一個(gè)孩子，和我相仿的年紀(jì)，是個(gè)女孩子。她家那時(shí)候有五六只羊，其中有一只大公羊，那公羊的個(gè)子很大，很有力氣，最喜歡用頭頂撞人，而且它的頭上還有兩條大大的彎彎的羊角，就像兩把尖刀。我們一看到它要頂人，就撒腿跑開。那一次，小五家的那只公羊看到一棵老桑樹下長(zhǎng)出了一大片丫丫苗，油綠油綠的，像一片長(zhǎng)勢(shì)很好的韭菜。那只公羊就跑到那棵老桑樹下埋頭吃那丫丫苗，它吃幾口還抬起頭來(lái)擺擺頭，很享受的樣子，大概它把那些丫丫苗當(dāng)成它的美味了。
小五趕緊跟過(guò)去，用她手里的棍子不停地打那只公羊。但她的身子骨弱小，她的氣力也太小了，那只公羊連停下來(lái)看她一眼的功夫都沒(méi)有，只顧埋頭吃丫丫苗，小五的棍子打在它身上好像是給它撓癢癢一樣。我們幾個(gè)男孩子跑過(guò)去幫她，但是當(dāng)我們的棍子打在那只公羊身上的時(shí)候，可能它感到疼痛了，它一下子沖過(guò)來(lái)頂我們，我們趕緊四散跑開，它又回去繼續(xù)享受它的美味。
但是小五不敢跑開，因?yàn)樗滥侵还蚴撬赣H的寶貝。那只公羊是他父親養(yǎng)來(lái)作為種養(yǎng)的，每年能為她家掙到點(diǎn)小錢，那點(diǎn)小錢對(duì)她們家來(lái)說(shuō)算是不小的一筆收入。而且那羊的身材高大，每年剪一次羊毛賣了也是一筆收入。所以她父親拿那只公羊當(dāng)寶貝一樣，要是那只公羊有了閃失，估計(jì)小五免不了挨一頓毒打。所以小五一邊用棍子打那只公羊，一邊哭著對(duì)羊說(shuō)：別吃了，別吃了?？墒悄茄蛉匀恢活櫹硎芩拿牢丁?/p>
最后小五只能扔掉手里的棍子，用兩只手抓住那只公羊的兩只角，想把它拉開?？赡芩@個(gè)動(dòng)作惹惱了公羊，那公羊突然猛地甩頭，一下子把小五甩出去好幾米遠(yuǎn)，重重地摔在一塊石頭上。小五痛苦地趴在地上，半天沒(méi)有聲音，我們趕緊跑過(guò)去，扶著她坐在地上，她的臉痛苦地扭曲著，說(shuō)不出一句話。
后來(lái)很多年，小五都經(jīng)常說(shuō)胸口疼、腰疼，而且動(dòng)不動(dòng)就生病，大家都說(shuō)她是因?yàn)槟谴伪荒侵还蝽敵隽藘?nèi)傷，傷了元?dú)猓腋怯X(jué)得她一直在病著，因?yàn)樗恢倍际且桓辈♀筲蟮臉幼印?br>
那天我接到一個(gè)電話，電話那頭開口就說(shuō)她是小五，她說(shuō)她得了腫瘤，已經(jīng)手術(shù)完，也做了幾個(gè)周期的化療，現(xiàn)在很難受，想在周末的時(shí)候趁我回老家的醫(yī)院坐診的時(shí)候讓我看看。
我對(duì)小五生了這樣的病一點(diǎn)都不意外，好像我早就料到她會(huì)得這樣的病一樣，因?yàn)槲业挠∠笾兴恢倍际且桓辈♀筲蟮臉幼印?br>
周末那天中午我看完上午的門診，見到了小五。她一直坐在診室門外等著，直到看到我看完了其他的病人，她才走進(jìn)診室。其實(shí)她的樣子早已變得我認(rèn)不出來(lái)了，因?yàn)閺乃薜酵獯迦?，我有快四十年沒(méi)見過(guò)她了，但我還是在她一進(jìn)診室的時(shí)候我就認(rèn)出她了。我直呼她小五，她問(wèn)我怎么還能認(rèn)出她來(lái)，我說(shuō)：我記性好，你也沒(méi)大變樣。我說(shuō)這話的時(shí)候有點(diǎn)臉紅，因?yàn)槲乙徽f(shuō)瞎話就這樣。小五大概也看出來(lái)我瞎胡說(shuō)了，她苦笑了一下，說(shuō)：你一輩子也說(shuō)不了瞎話。其實(shí)我是從她一個(gè)特殊的動(dòng)作認(rèn)出她來(lái)的，她習(xí)慣一只手按著胸部，另一只手同時(shí)或替換著扶著腰，這就是她那次被她家那只公羊頂過(guò)后留下的毛病。
現(xiàn)在村外的山都被外面來(lái)的人開發(fā)了，建成了這樂(lè)園那營(yíng)地，山上的樹早已被砍光，也沒(méi)有多少空地了，也早已看不到養(yǎng)羊的了，因?yàn)榇謇镆呀?jīng)不讓養(yǎng)了。但春天在路邊的干草叢中還能看到零零星星的丫丫苗，我回村里時(shí)有時(shí)會(huì)拔一把那丫丫苗，放在鼻子邊聞聞它的青草味，那青草味刺激著我的嗅覺(jué)，進(jìn)入我的腦海，仿佛那些年那些事就在眼前。
