銀色玉蘭油

? ? 打掃老屋時，看到了窗臺上銀色玉蘭油的空瓶子。

? 它孤零零佇立在哪兒，仿佛在等待著一個人的到來。歲月如白駒過隙，總會給等待中的人與物，留下它的印記，它的圓滑瓶身，不知何時已披上了均勻致密的塵衣。

? ? 不知不覺，離開老屋搬到新家已有三年了，而它一等，卻是十年。

? ? 初識它，我上三年級，母親三十六歲?！皭勖乐?，人皆有之?！斑@個年紀的的女人也不例外，每天早晨上學(xué)時，總能看到母親手捧著它，癡癡的對著鏡子，沉醉上好一陣子。母親的笑容美且甜，竟讓我產(chǎn)生眼前的這位不是媽媽，更像是“姐姐“的錯覺！

? ? 而這一切，都要歸功與它的功效:美白、補水、護膚。在我們家，母親主內(nèi)，父親主外。因此母親除家務(wù)外，便常伴清閑。母親是個喜歡交際的，這一點我隨她。所以她長帶我去左鄰右七大姑八大姨家串門兒。談笑間，她們除了皆羨慕母親有個勤勞能干的好丈夫外。也羨慕過她的皮膚，母親自然亦是滿心歡喜。

? 母親更加對它愛不釋手，曾不止一次的在我面前提到過“玉蘭油，玉蘭油?！蹦菚r的我心里自然是困惑，快奔四的人了。為什么還那么注重這些。最讓我疑惑的是它的價格！

? 母親沒有工作，所有收入全權(quán)由父親一人在外奔波。母親是個持家的人，即便是愛美。自然也是百般理智，而那時一瓶玉蘭油的價格，35到40不等。菜米油鹽，家里的吃穿用度，合理且毫無違和。一直好奇，母親是怎樣存下來錢買它的呢？

? 那小小的一瓶，自然是不耐用的。母親用的總是那樣小心節(jié)約，只是在特殊的場合，才會對鏡梳妝涂抹，就是這小小的一瓶竟用兩個多月……

? 后來我上了中學(xué)，不知從何時起母親省略了，對鏡梳妝的動作。我也絲毫沒有察覺，就這樣日子一天天的過著……

? 昨日回家后，母親在門外迎我。近距離看了看母親，鼻子頓時感到酸獰，不知從何時起，歲月同樣在她的身上灑滿了印記。

? 曾光鮮亮麗的皮膚，已變的黝黑毫無光澤，那雙清澈的眼眸，少了幾分明亮與光澤。眼角也有著好多褶皺。昔日如玉般的雙手，也變得粗糙，最讓我心疼的是，上次在我的手機中設(shè)置她的解鎖指紋。

? 上一秒剛設(shè)置好的指紋，下一秒我說:“媽，可以了，你試一下！“屏幕上卻顯示“指紋錯誤“四個大字。

? 昔日哪些羨慕母親的談笑聲，這一刻仿佛都在風(fēng)中，一去不返。我笑著說:“媽，還記得你曾用過的那銀色瓶玉蘭油嗎？“

? ? “都快抱孫子的人啦，都快成老媽媽了。還提那個做什么。“我用布擦試掉它瓶身包裹著的塵土，十年了，外觀看上去仍像新的，打開它，遞到母親手中，投來的還是那股高雅熟悉的芳香，母親卻老了，不再年輕了……

? 銀色玉蘭油?。。。?/p>