成長是環(huán)境的精心策劃

在古老的村落中，流傳著一個關(guān)于人向動物借命的神秘傳說。據(jù)說，每個人的生命都與某種動物緊密相連，而這種聯(lián)系決定了人的壽命和命運。在這個傳說中，20歲以內(nèi)的人屬豬，他們的生命如同小豬一般，充滿了活力和無憂無慮；20至60歲的人屬牛，他們的生活就像辛勤耕耘的黃牛，肩負著家庭和社會的責任；而60至70歲的人則屬狗，他們的晚年生活如同忠誠的看門狗，守護著家園和后代。

屬豬的童年時光

幼兒園是在糧食局幼兒園，伯父母同屬糧食系統(tǒng)，在系統(tǒng)內(nèi)讀幼兒園是內(nèi)部職工的福利。糧食局幼兒園在城東東湖邊上，在幼兒園里能看到整個東湖風光。伯母送我到東湖邊上，讓我自己沿著石頭臺階走到幼兒園門口，等老師接到伯母才離去。伯母在城西糧食局米廠上班，每天先把我送到城東幼兒園，再穿過整個城區(qū)去城西米廠上班……成年后親自步行過那段路程，從城東走到城西大概要60分鐘。

幼兒園讀了三年：小班，中班，大班。只記得一起吃豆腐腦：一天一擔豆腐腦被老師抬到教室，我們毎個人拿碗排著位去打豆腐腦，打完回坐位吃完。不夠吃的同學再去打一碗……

伯母忙不過來了，就叫奶奶來接送我上幼兒園，我放暑假了奶奶回凈壇劉州，當時爺爺在劉州老家生活。

很小的時候，我們都是回劉州過春節(jié)的：伯父買好雞鴨魚肉和煙花騎自行車，伯母帶著我和姐姐坐班車……經(jīng)常大雪封路，過了河就沒班車了只能步行回劉州。老家是木頭支柱的瓦房子，廳比較大左右各兩個臥室，廚房在大廳外面。冬天下雪冷得打哆嗦，我都不想起床。爺爺抱著我從臥室到廚房烤火，陽光從窗戶上射進來，感覺有東西在光線里飛，我想用手抓光線里的東西……因抓不住東西急得在爺爺身上蹦，爺爺問我：娃，咋的了？爺爺抱著不舒服?

一到晚上就有很多小伙伴來串門，我和姐把零食拿出來分享：有小伙伴吃豆沙月餅把豆沙丟掉只吃外面的面皮……奶奶心疼說浪費了浪費了? 吃完東西一起放煙花，看誰放得高，誰的煙花漂亮，挺熱鬧的。

春節(jié)前家里總會有兩個新的紅燈籠是村里送來的，一起送來的有米有糖有對聯(lián)。我總想拿來玩，但爺爺不讓，爺爺會親自把紅燈籠掛到廳前屋沿上，左右各一個。家人看著燈籠心情很沉重，只有我跳來跳去，跑著歡。