一

2019 年考研出分了。

從前天起，“考研成績(jī)”和一個(gè)哭泣的表情，就一直霸占了熱搜。

我看了很多留言，發(fā)現(xiàn) “哭” 確實(shí)是很多人當(dāng)下最貼切的心情。

一個(gè)男孩，沒(méi)心思跟 6 年的女朋友過(guò)情人節(jié)。

一個(gè)辭職的讀者，等了兩個(gè)月成績(jī)，就做了兩個(gè)月噩夢(mèng)，從沒(méi)停過(guò)。

分?jǐn)?shù)還不是統(tǒng)一出來(lái)的，按地區(qū)分批公布。

于是看到其他人的成績(jī)后，更要窒息了。

我有位辭職考清華的朋友，煎熬一夜，硬是到凌晨都睡不著。

我陪著她刷新頁(yè)面，也不敢問(wèn)。

直到下午我在公司，她才發(fā)我一條微信：

覺(jué)得自己沒(méi)幸存下來(lái)。

2019 年考研結(jié)束了，大家都把它看作一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

孤獨(dú)、漫長(zhǎng)、看不到對(duì)手，結(jié)果兇多吉少，只有考上才是幸存者。

但我今天想說(shuō)，幸存者的意思，絕不只代表著考研成功。

經(jīng)歷了這一刻卻沒(méi)有被打敗，才是真正幸存下來(lái)的人。

二

我問(wèn)到了一些考研出分的瞬間。

選拔性考試的殘酷就在于這一點(diǎn)，有資格興高采烈的，往往只有一小部分人。

讀者 @ss 報(bào)的北理，專業(yè)課考砸了。

出分時(shí)在家里，過(guò)年氣氛還沒(méi)散。他爸在看電視，他媽媽在做炸帶魚(yú)。

他一直對(duì)著電腦刷新頁(yè)面。感覺(jué)自己考得不是很理想，但是又希望考得不錯(cuò)。

又想趕緊看見(jiàn)，又害怕看見(jiàn)。

結(jié)果成績(jī)出來(lái)之后，腦子懵了一下，只有 320 多。

哦，沒(méi)考上。

媽媽走進(jìn)屋里，正巧看見(jiàn)電腦屏幕。

靜了一會(huì)兒，他聽(tīng)見(jiàn)媽媽嘆了口氣，把手搭在他肩膀上說(shuō)，沒(méi)事。

然后走出去，幫他把門(mén)關(guān)上了。

@立榮 是二戰(zhàn)。

去年考了第三名，但只有前兩名能入復(fù)試。

今年查分，英語(yǔ)作文沒(méi)寫(xiě)完，不用看排名，就知道自己又沒(méi)戲了。

查前手在抖，查完去吃飯了，手還在抖。

家人圍著問(wèn)，上班嗎？還是再讀一年？

他嘴上假裝無(wú)所謂，沒(méi)關(guān)系，我其實(shí)挺想工作的。

其實(shí)心里想的是，我到底怎么辦，到底怎么辦啊。

@墨綠 2015 年考廈大，支開(kāi)別人自己默默等成績(jī)，然后發(fā)現(xiàn)離復(fù)試差一分。

就開(kāi)始倒著回想在考場(chǎng)里做考卷的時(shí)候：

當(dāng)時(shí)考英語(yǔ)有點(diǎn)吵，寫(xiě)最后一題時(shí)空了一頁(yè)答題卷……

“這一分，是不是在懲罰我的不夠堅(jiān)定？”

考研就是這樣一件沒(méi)底的事。

就算拼盡全力，也不一定能達(dá)成目標(biāo)。

它是不可控的，但又給人留下了“努力可能會(huì)改變”的空間。

幾乎是人生中最痛苦的狀態(tài)。

但這個(gè)前提，那些選擇考研的人，其實(shí)一開(kāi)始就知道了。

他們是心甘情愿邁進(jìn)去的。

三

可以這么說(shuō)，考研就是自找麻煩的一條路。

別人工作的工作，出國(guó)的出國(guó)，都有了明確的人生規(guī)劃，只有你前途未卜。

沒(méi)人能給你完全正確的建議。你自己找資料，自己定計(jì)劃，自己受煎熬：

背不進(jìn)去怎么辦？

今天的任務(wù)怎么又沒(méi)完成？

是不是干脆放棄得了？

朋友小鹿，把時(shí)間安排到每分鐘都沒(méi)什么空閑。

唯一的放松是吃完晚飯，6 點(diǎn)多去喂學(xué)校的流浪貓。

就蹲在那里看 5 分鐘，時(shí)間一到，就回去背書(shū)。

@墨綠 的作息是，凌晨三四點(diǎn)睡，早晨七八點(diǎn)起。

努力壓縮一切外出時(shí)間，去的最遠(yuǎn)的地方是校門(mén)口的烤冷面攤。

最開(kāi)心的時(shí)刻，是邊吃醬油拌飯，邊看一集櫻桃小丸子。

只能看一集，十幾分鐘，不能再多了。

@小葉 在東北讀的本科。有一次雪下了兩個(gè)星期，雪要用校工用電鉆、菜刀把雪弄碎才能清理。

學(xué)校的鍋爐壞了，圖書(shū)館冷得像冰窖。

她覺(jué)得放棄幾天心里不踏實(shí)，得去。

聽(tīng)說(shuō)吃辣的能暖和，就吃男友給她郵的東江魚(yú)陵武鴨，小包裝的那種，巨辣。

一口氣吃五袋子，辣得心跳加快，眼淚直流。

但果然很暖和 —— 于是熬過(guò)了這個(gè)冬天。

讀者@梅庵居士，桌子上永遠(yuǎn)擺著不重樣的飲品，茶、咖啡、檸檬水、蜂蜜水……

背書(shū)背困了就喝水，再困了就站著背，再困就拿著書(shū)到圖書(shū)館門(mén)口迎著冷風(fēng)背。

但最怕在學(xué)校碰見(jiàn)熟人。

因?yàn)槭嵌?zhàn)，所以每個(gè)人都會(huì)問(wèn)：你怎么還在這？你啥時(shí)候走？

但在家復(fù)習(xí)也一樣，甚至更孤獨(dú)。

@小 C 也是二戰(zhàn)，切斷了所有退路，不調(diào)劑，不找工作。

最崩潰的時(shí)候，拽著她爸說(shuō)：我不想考了，你給我找工作吧，我太難受了。

但崩潰之后，計(jì)劃還得繼續(xù)。

早上起來(lái)，我爸媽走了，我一個(gè)人坐在這里。

看看朋友圈，讀研的讀研工作的工作。

學(xué)一會(huì)兒我就開(kāi)始哭，然后一邊哭一邊背經(jīng)濟(jì)。

家里沒(méi)有人，整個(gè)房子里特別安靜，就是我的哭聲。

要保證爸媽回來(lái)的時(shí)候自己調(diào)整好了，不要讓他們擔(dān)心。

她說(shuō)，盡管這個(gè)夢(mèng)想很微弱，但小火苗在那里，它就不是完全漆黑的。

放棄了，才是真的不甘心。

我聽(tīng)過(guò)一個(gè)故事，是說(shuō)一個(gè)男孩，在學(xué)校外面村里租的房子，夏天悶熱，冬天四面透風(fēng)。

中午沒(méi)人的時(shí)候，自己一個(gè)人在大階梯教室旁邊讀英語(yǔ)。

中間休息時(shí)，mp3 里放著?“青春少年別樣紅，你是主人翁！”

這是他第一年考研時(shí)跟幾個(gè)同學(xué)經(jīng)常唱的歌。一聽(tīng)到，就又覺(jué)得有勁。

把整顆心都交給一件事的體驗(yàn)，這輩子也就這幾次了。

最終結(jié)果可以不如人意，但不能一開(kāi)始就認(rèn)命。

四

人是一點(diǎn)一點(diǎn)減少的。

一開(kāi)始自習(xí)室位置要早上 6 點(diǎn)半就開(kāi)搶，后來(lái)就空了很多，隔三差五才來(lái)一次。

坐在自習(xí)室里，誰(shuí)也不和誰(shuí)說(shuō)話，但是有眼神交流。

只剩幾個(gè)月的時(shí)候，能感受到相互看彼此的眼神越來(lái)越近。

就是那種感覺(jué)： “嗯，兄弟，你也在啊，你也在堅(jiān)持啊。”

進(jìn)了考場(chǎng)也一樣。

考研老師朱偉告訴我，有個(gè)學(xué)生說(shuō)，她考英語(yǔ)時(shí)抬頭看，已經(jīng)有人趴在桌子上，放棄答卷了。

第二天上午，很多人沒(méi)有來(lái)。

下午，只剩一半的人。

@梅庵居士 考研那年，有一個(gè)畫(huà)滿格子的本子。

一個(gè)格子代表一天，過(guò)完一天就涂黑一格。涂到最后一格的時(shí)候，突然明白：

都說(shuō)再不瘋狂就老了，可是有多少人曲解了這句話的含義？

年輕的時(shí)候如果不為了理想努力一把，等老了，就真的沒(méi)有這份心了。

@熊霞 本科是二本，考了三年 ，每一次都是復(fù)旦大學(xué)醫(yī)學(xué)系。

幾乎所有人都說(shuō)不要折騰，不值得。但媽媽生病時(shí)她在醫(yī)院照顧，還是覺(jué)得，穿著白大褂挺好看的。

我特別想做一個(gè)好醫(yī)生。

就是那種發(fā)自內(nèi)心為病人考慮，也有能力為病人考慮的醫(yī)生。

我信命，可是得把自己能盡的人事都盡了，才能心甘情愿接受，這就是我的命。

還有個(gè)男孩說(shuō)：

我知道自己不夠聰明。

到最后的最后，我特么就是想了解一下，在堅(jiān)持不住要放棄之前，我能走到什么程度。

而他的結(jié)果是，成功走上考場(chǎng)，也努力把所有題目答完了。

考研的意義也許就在這里。你用事實(shí)證明了你能堅(jiān)持下來(lái)。

從此對(duì)于人生中每一件值得去努力的事，都會(huì)這樣的態(tài)度對(duì)待它。

五

幸存下來(lái)之后，考研給你的影響有多大？

@米老鼠 考完第一天，熬夜到快 3 點(diǎn)。

想著明天要睡一個(gè)上午，卻再次在 6 點(diǎn)自然醒來(lái)。

連身體都已經(jīng)習(xí)慣了。

讀者 @有貓餅啊，現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)考砸，第二天瘋狂給大學(xué)打電話問(wèn)調(diào)劑時(shí)的崩潰。

感覺(jué)離成功只有一步之遙，但對(duì)方要么不接，要么就給你掛了。

接通之后，他們就說(shuō)，再看，再看，或者說(shuō)人夠了，人滿了。

那段時(shí)間還交畢業(yè)論文，她去找大學(xué)老師問(wèn)怎么辦。

大學(xué)老師說(shuō)，“這個(gè)就是你的命，你考不起啦?！?/b>

她想哭，但同時(shí)又覺(jué)得滿足。起碼自己終于完成了想要完成的事情。

“我挺為自己過(guò)去那段拼命而驕傲。”

我的同事林小四， 5 年前跨專業(yè)、跨學(xué)校、跨城市，要考中傳的編導(dǎo)專業(yè)，全國(guó)只招一個(gè)。

最后差了 8 分。

出分那天，她在圖書(shū)館門(mén)口碰到研友。研友考上了，她沒(méi)有，研友還問(wèn)她建議，這幾個(gè)地方應(yīng)該選哪個(gè)。

她就說(shuō)，你要選一個(gè)好的城市，你在那邊安家，對(duì)你未來(lái)很好。

但其實(shí)心里很難過(guò)。

自己的未來(lái)還不知道怎么樣，卻要跟別人說(shuō)。

當(dāng)時(shí)她覺(jué)得，考研給她最大的感受，就是努力也不一定有好結(jié)果。

但在 5 年后，她說(shuō)，想做的事情，原來(lái)繞著路也能做成。

工作之后的領(lǐng)導(dǎo)很欣賞她，因?yàn)樗谀嵌螘r(shí)間積累的閱片量，比編導(dǎo)專業(yè)畢業(yè)的學(xué)生還多。

考研積累的影評(píng)經(jīng)驗(yàn)，到今天都是實(shí)際的收獲。

再想要專心做一件事，都會(huì)有足夠的信心，因?yàn)橹雷约嚎梢酝瓿伞?/p>

剛剛遭遇失敗，我們用詞特別狠。

我與理想失之交臂，我人生的路被堵死了，我被判了死刑……像一個(gè)決定性的人生轉(zhuǎn)折。

但回頭看，這更多是一個(gè)簡(jiǎn)單的選擇題：讀書(shū)還是工作，僅此而已。

其實(shí)，我們都是經(jīng)歷過(guò)考研幸存下來(lái)的人。

走完了一條路，然后看到更多的路。

發(fā)現(xiàn)自己可以像個(gè)容器，能裝下的收獲越來(lái)越多。

甚至就像 Siri 說(shuō)的這句話：

沒(méi)有什么考試能決定你的命運(yùn)，除非你自己把命運(yùn)交到它手上。

人生不存在失敗，只存在換個(gè)方向去走走。

如果目的地非去不可，那就繼續(xù)，一直走到你想走到的盡頭。

2019 年考研結(jié)束了。但人生才剛剛開(kāi)始。

任何時(shí)候都不要覺(jué)得 “現(xiàn)在還早”，任何時(shí)候都不要覺(jué)得 “現(xiàn)在太晚”。

喪氣的時(shí)候要記得想起來(lái)?。?/p>

普通生活里有數(shù)不清的讓我們認(rèn)命的理由。

而經(jīng)歷考研而幸存下來(lái)的我們，都從沒(méi)認(rèn)命過(guò)。

晚禱時(shí)刻：

“不管什么結(jié)果，最無(wú)法剝奪的就是過(guò)程。”

祝你終有所得。

無(wú)論結(jié)果如何，

都只是多了段人生?↓