Tagesreste,一個(gè)德文詞匯,弗洛伊德曾用來形容夢(mèng)境,譯成英文則是“長日將盡”。
這是日裔英國小說家石黑一雄的代表作,以第一人稱視角,用回憶的口吻徐徐展露英國管家史蒂芬斯在真正的豪門貴族之家達(dá)林頓勛爵府經(jīng)歷的林林總總。
如果你曾為史蒂芬斯前半生職業(yè)生涯的成就感、自豪感所折服,那么你就不得不為后半段他的遲疑、躲閃所迷茫。在史蒂芬斯這一生中,他力圖恪盡職守以成為一名“最偉大的管家”,將他的全部身心奉獻(xiàn)給摯愛的事業(yè),而他的事業(yè)是通過服務(wù)一位真正的紳士來實(shí)現(xiàn)——通過服務(wù)達(dá)林頓勛爵這一身處歷史軸心位置的人物,進(jìn)而服務(wù)全人類。
為了實(shí)現(xiàn)這一崇高的職業(yè)理想,史蒂芬斯錯(cuò)失了人生諸多重要的時(shí)刻。父親去世,他就在咫尺之外的樓下服務(wù)盛大的宴會(huì);在肯頓小姐難過時(shí)他就站在房廊中聽她獨(dú)自哭泣,想致以慰唁出口卻是對(duì)工作的苛責(zé)。
然而他的事業(yè)也并非如他所描述的那樣熠熠生輝,不得不說,寄希望于一人是危險(xiǎn)的,哪怕這個(gè)人是一位偉大的、善良的、真正的英國紳士——達(dá)林頓勛爵,他在歐陸經(jīng)濟(jì)發(fā)展、對(duì)待戰(zhàn)敗國的國民待遇等等方面都付出了卓絕的努力,然而,也正是他的善良和紳士品格,使他成為希特勒在英國搖旗吶喊的棋子,助推了二次大戰(zhàn)的爆發(fā)。
在達(dá)林頓違反理性和感性地開除猶太女傭時(shí),在卡迪納爾上門規(guī)勸達(dá)林頓勛爵時(shí),史蒂文斯以自以為專業(yè)的態(tài)度無條件執(zhí)行了達(dá)林頓勛爵的所有決定。他終于在他放棄的情感、人性、判斷之后,遺失了史蒂文斯作為人的本來面目。
至此,史蒂文斯一生的追求都將付諸東流,長日將盡,府邸易主,再也不會(huì)有重來一次的機(jī)會(huì)了。
——END——