01
老鐵們都知道，我是六零后，村子里出來的人。
初中三年，我的作文經(jīng)常被老師當(dāng)成范文在班上宣讀，我對(duì)文字的愛好就是那個(gè)時(shí)候培養(yǎng)起來的。參加工作最初幾年，我從縣圖書館借來世界名著，不眠不休地邊閱讀邊摘抄?，F(xiàn)在想起來，當(dāng)年那份癡迷，自己都覺得莫名其妙。
兒子入小托班那年，我被調(diào)進(jìn)號(hào)稱護(hù)士魔鬼營(yíng)的神經(jīng)外科病房，不久走上護(hù)士長(zhǎng)崗位，從此被時(shí)間夾裹著踉蹌前行，不自覺跟文字絕了緣。當(dāng)時(shí)，因?yàn)榘l(fā)表在院報(bào)上的多篇隨筆被縣里的報(bào)刊轉(zhuǎn)載，我儼然成了人們眼里的才女一枚。
二十多年時(shí)間一晃而過，從臨床退居二線，早已蛻變成熱衷催生催婚的肥膩中年婦女。閑來無事，學(xué)習(xí)寫作的念頭再次萌動(dòng)。不會(huì)操作電腦，不熟悉網(wǎng)絡(luò)，混跡在跟兒子同齡的人群里，滿腔熱情無所依附，頓時(shí)生出“拔劍四顧心茫然”的孤寂和感慨來。
我把自己定義為寫作小白中的小白，好在我有的是時(shí)間和精力。我關(guān)注了一個(gè)又一個(gè)原創(chuàng)公眾號(hào)，從在評(píng)論區(qū)留言到寫出第一篇千余字短文，整整用了一年時(shí)間。
2016年底，我注冊(cè)了個(gè)人公眾號(hào)。我手寫我心，憑著一腔熱情，堅(jiān)持每周推送兩篇原創(chuàng)文章，在一年多的時(shí)間里輸出50余萬字。期間得到兩位自媒體人的耐心提點(diǎn)，無奈我的基礎(chǔ)實(shí)在太差，加上自己對(duì)寫作這件事缺乏深層次認(rèn)知，并沒有把握住那兩次難得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。
我在磕磕絆絆中意識(shí)到，這么寫下去不是辦法，只有從基礎(chǔ)學(xué)起才是長(zhǎng)久之計(jì)。遇到卡卡班長(zhǎng)時(shí)，我剛晉級(jí)莫小迦老師有書成長(zhǎng)五營(yíng)二班班委。
02
卡卡是班委群18個(gè)成員僅有的兩個(gè)男生之一。他的卡通頭像，開始并沒有給我留下太深的印象。漸漸混熟了，他幽默的一面才表現(xiàn)出來。班長(zhǎng)沒有架子，很快成了群里幾個(gè)伶牙俐齒女生的調(diào)侃對(duì)象。那段時(shí)間我最愛干的事就是，閑下來去群里爬樓，看到姑娘們懟班長(zhǎng)的聊天，經(jīng)常樂得憋不住笑出聲來。
不久，班長(zhǎng)在群里開了特訓(xùn)課，從字詞句到素材取舍，從破題到主題升華，不但課講得認(rèn)真，而且把審稿時(shí)發(fā)現(xiàn)的問題隨時(shí)放出來做案例分析，不論誰拋出的問題基本能做到秒回。那段時(shí)間，講課、回答咨詢、批改作業(yè)，班長(zhǎng)為班委群傾注了太多寶貴的時(shí)間和精力。
課程里引用的大量案例都出自班長(zhǎng)自己的作品或?qū)W員的稿子，所以聽起來感覺特別有說服力。那段時(shí)間我沒有像以往一樣囤課，基本上第一時(shí)間聽完并整理好筆記。在別人眼里，也許這是一個(gè)努力的人的基本素養(yǎng)，可是對(duì)我這種“佛系學(xué)寫作”的人來說，已經(jīng)是很大的進(jìn)步了。
講素材使用技巧之前，班長(zhǎng)往群里扔了一段話：“本書作者是日本著名心理學(xué)家內(nèi)藤誼人，他在說服性交流為主的社會(huì)心理學(xué)和臨床心理學(xué)方面頗有建樹，并將心理學(xué)應(yīng)用到職業(yè)規(guī)劃、商業(yè)活動(dòng)、人際關(guān)系、經(jīng)營(yíng)管理等多個(gè)領(lǐng)域，為此在日本有人說，你可以不讀村上春樹，但不得不讀內(nèi)藤誼人。”
我翻來覆去讀了幾遍都沒發(fā)現(xiàn)問題，于是懷著強(qiáng)烈的好奇心等待晚上課程開講。當(dāng)班長(zhǎng)講到“從無到有”這個(gè)概念，講到“用讀者認(rèn)知里已有的引出讀者認(rèn)知里沒有的”時(shí)，我把修改前后的句子一對(duì)比，驚得差點(diǎn)從椅子上掉下來：原來文字可以這樣擺布，這個(gè)寫法真是太贊了！
幾天后，我構(gòu)思一篇書評(píng)，書的作者雖然是世界大師級(jí)牛人，但是還沒厲害到中國(guó)人婦孺皆知的地步，我嘗試用“從無到有”的方法吊一下胃口。文章開篇我是這么寫的：如果你不知道奧地利作家茨威格，你一定知道俄羅斯作家高爾基，你一定對(duì)入選初中語文教材的《海燕》印象深刻。
我對(duì)這個(gè)開頭很滿意，這是我第一次有意識(shí)地套用學(xué)來的技巧，解決了寫作表述中的難題。
03
破題和文章升華一直是我寫共讀稿的兩大障礙，聽這兩節(jié)課時(shí)我尤其認(rèn)真。除了分析班長(zhǎng)講到的案例，按要求對(duì)有書志稿子做拆解，還復(fù)習(xí)了之前莫小迦老師課程里的相關(guān)知識(shí)點(diǎn)，重新燃起了寫好共讀稿的信心。
其實(shí)，六月份我在有書成長(zhǎng)營(yíng)已經(jīng)過稿了三本共讀稿，之后的半年時(shí)間里卻一直沒寫出像樣的東西，因此變得焦慮不安。我找班長(zhǎng)說了心里的困惑，班長(zhǎng)對(duì)我的問題進(jìn)行分析，破例為我選了一本《岳飛傳》，告訴我寫作時(shí)需要刻意回避和張揚(yáng)的幾個(gè)點(diǎn)。
寫作過程我的腦子里時(shí)時(shí)繃緊一根弦，唯恐辜負(fù)了班長(zhǎng)的一片苦心。半個(gè)多月時(shí)間初稿完成，班長(zhǎng)親自做二審，特別是預(yù)告和正文4，從破題到升華再到遣詞造句，都做了詳細(xì)點(diǎn)評(píng)。在班長(zhǎng)和一審老師的幫助下，修改一遍就過稿了。
雖然最終稿子還是留下了一點(diǎn)兒遺憾，但這次過稿讓我信心大增。我趁熱打鐵修改了八月份的一本爛尾共讀稿和一篇爛尾聽書稿，接下來再寫《奇特的一生》共讀稿時(shí)，明顯感覺到破題和升華部分寫得不那么艱難了。
2019年年初，班長(zhǎng)推出了“卡卡寫作進(jìn)階班”課程。嚴(yán)格來說，這個(gè)課對(duì)二班班委們是老生常談。我抱著再系統(tǒng)學(xué)習(xí)一遍的想法，第一時(shí)間繳了費(fèi)。沒想到的是，開營(yíng)儀式的價(jià)值觀和方法論個(gè)個(gè)get到我的痛點(diǎn)，聽完課我興奮地跑去找班長(zhǎng)私聊，并信誓旦旦地表忠心，第二次開課還要報(bào)名。
班長(zhǎng)笑了：“哈哈，還是先聽這期吧！”
一向高調(diào)的班長(zhǎng)這聲哈哈讓我頗感意外，在思路停頓的剎那，與我年齡不符的一句網(wǎng)絡(luò)流行語在腦子里飄過：我不扶墻就服你。過后回想起來，我堅(jiān)定地認(rèn)為：網(wǎng)紅們那些所謂的“死忠粉”，八成都是無意識(shí)的一句話或一件小事成全的吧。
我認(rèn)認(rèn)真真地重新學(xué)習(xí)了接下來的六節(jié)課，不但收藏了課程音頻，也仔細(xì)整理了筆記。不得不承認(rèn)，班長(zhǎng)的課真的是常聽常新。只要你肯學(xué)，總有一個(gè)地方讓你茅開頓塞。整個(gè)課程聽完，會(huì)忍不住生出萬事俱備只欠東風(fēng)的蠢蠢欲動(dòng)來。
我最近寫的速度很慢，每每卡文就去回聽課程，尋找解決問題的方法。改稿的時(shí)候總是有意識(shí)地檢查，看哪里用了卡卡的技巧，用的恰當(dāng)不恰當(dāng)，哪里還可以再按卡卡的方法繼續(xù)改進(jìn)。
雖然我目前還沒有大的進(jìn)步值得向班長(zhǎng)匯報(bào)，但我相信個(gè)人成長(zhǎng)是個(gè)“潤(rùn)物細(xì)無聲”的緩慢過程。就像班長(zhǎng)在開營(yíng)儀式上說的，“結(jié)硬寨，打呆仗”絕不是一日之功，只要踏踏實(shí)實(shí)走好每一步，總有從量變到質(zhì)變的那一天。
常言道，人生是公平的，有付出就會(huì)有收獲。而眼下，能主動(dòng)走出舒適區(qū)，不斷超越自我就夠了。
感恩卡卡班長(zhǎng)，感恩小迦老師。
