又到了一年一度的父親節(jié)，看著微信朋友圈、網(wǎng)上各種的祝福和歡快，我只能在心里對(duì)您說(shuō)一聲：父親，節(jié)日快樂(lè)。
如果時(shí)光可以倒流，我多想和您說(shuō)一聲：爸，我們一起去坐地鐵吧。
我從沒(méi)有陪父親過(guò)父親節(jié)，連過(guò)生日都沒(méi)有多少次，基本也都沒(méi)有留下什么印象。
我的印象中，父親一直是個(gè)極其嚴(yán)厲的人，我們幾個(gè)孩子從小到大都不敢在父親面前撒嬌，最基本的聊天和談心都沒(méi)有。通常有什么事，我們都是私下找母親說(shuō)，有什么心里話、小秘密，也都是和母親說(shuō)。
父親永遠(yuǎn)是高高在上、不茍言笑的。
我一直覺(jué)得父親和我之間是缺乏愛(ài)和親情的。
多年來(lái)，父親的權(quán)威，已讓我們習(xí)慣了和他保持距離。
這距離，也讓我對(duì)父親的愛(ài)和感情，有了許多的誤解和偏見(jiàn)。
直到他生命前的最后那段時(shí)光，我才體會(huì)到，很多時(shí)候，他是想和我們親近的，只是不知道該怎么做。
我不記得小時(shí)候父親是否有抱過(guò)我、親過(guò)我，卻記得他第一次打我的情景。
一天下午，我在房間里搗鼓電風(fēng)扇玩，不知道為什么突然漏電了，啪地一聲，插座處火花一閃，燒黑了一大塊，我的手臂瞬間感覺(jué)麻麻的。父親恰巧進(jìn)來(lái)撞見(jiàn)了，沖過(guò)來(lái)在我手臂上狠狠地打了一下，呵斥說(shuō)：這么危險(xiǎn)的東西，你瞎玩！我當(dāng)時(shí)都嚇懵了，手臂不知道是被電痛的，還是被打痛的，只是捂著手臂，竟忘了哭。后來(lái)聽姐姐說(shuō)，父親下樓就和同事說(shuō)了，說(shuō)看到我當(dāng)時(shí)臉都嚇白了，真不該那么著急，上去就打我一掌。那時(shí)候我覺(jué)得父親好兇，后來(lái)才知道，他過(guò)于急切的言行下，其實(shí)隱藏著深深的愛(ài)護(hù)和痛惜。
一直遵從傳統(tǒng)禮教的父親，總是說(shuō)無(wú)論如何也不去女兒、女婿家住的，最多只能去吃餐飯?？墒俏遗畠撼錾臅r(shí)候，因?yàn)闆](méi)有人帶，父親陪著母親一起，來(lái)到廣東，語(yǔ)言也不通，卻耐著性子在我這里住了一個(gè)多月。總是開心地抱著我女兒，寶貝前寶貝后的叫著，和我印象中的父親截然不同。有一次撞見(jiàn)父親溫柔地親著女兒的小手，父親訕訕地笑著說(shuō)：我喜歡聞孩子身上的奶味?，F(xiàn)在才知道，因?yàn)閮号呀?jīng)大了，他不知道要怎么親近，只能把滿腔的溫柔和愛(ài)轉(zhuǎn)給了我們的下一代。
一向被母親照顧得無(wú)微不至的父親，基本上可以說(shuō)是飯來(lái)張口，衣來(lái)伸手的。有一年放寒假回家，因?yàn)橄卵┑鼗赣H外出時(shí)摔了一跤，結(jié)果右手手腕部骨裂，飯也沒(méi)辦法做了。母親焦急得不行，馬上要過(guò)年了，還有許多東西都沒(méi)準(zhǔn)備好呢。我除了安慰母親，什么都做不了。結(jié)果，第二天一早起來(lái)，父親就給我端上來(lái)一碗熱氣騰騰的魚片面，站在旁邊望著我，不好意思地說(shuō)：醬油倒多了點(diǎn)，試試味道怎樣。那時(shí)只覺(jué)得那碗面條好好吃，后來(lái)才想起，其實(shí)父親對(duì)我的關(guān)心和照顧，一點(diǎn)也不比母親遜色，而我卻從來(lái)沒(méi)有給父親做過(guò)一頓飯。
父親做完手術(shù)和放化療后，手術(shù)切口周圍每天都疼痛難忍，經(jīng)常自己貼上膏藥，悄悄地按摩按摩。
因工作在外地，我平時(shí)很少回家。有一次回家，父親突然對(duì)我說(shuō)，你幫我用熱水把貼膏藥的地方擦洗一下，再幫我按摩按摩吧，這里有點(diǎn)癢有點(diǎn)痛。
那是我第一次與父親如此親近，望著他已經(jīng)瘦得皮包骨頭的身體，摩挲著已干皺的皮膚，一句話也說(shuō)不出來(lái)。就這么一次，父親卻和親戚朋友們念叨了很多天，說(shuō)我?guī)退料?，幫他按摩，多么地孝順、多么地體貼。再?gòu)挠H戚口中轉(zhuǎn)述，聽到這些話時(shí)，我覺(jué)得無(wú)地自容。
父親的生日是農(nóng)歷12月20日，女兒也放寒假了。計(jì)劃著說(shuō)那天要去同學(xué)家，為同學(xué)慶祝生日。父親突然怏怏地說(shuō)：別去了吧，那天是外公的生日，你們就回家陪我過(guò)個(gè)生日吧，這可能是我最后一個(gè)生日了。說(shuō)完，一向剛強(qiáng)的父親，竟有幾分哽咽了。
那時(shí)我才知道，其實(shí)父親很在意家人的陪伴，尤其是在這樣特殊的時(shí)期。我們也想父親也許真的時(shí)日不多了，決定叫上親朋好友，陪他好好過(guò)個(gè)生日。可是，世事無(wú)常，就在生日前幾天，父親突然走了，走得很急，沒(méi)有給我們留下只言片語(yǔ)，更沒(méi)有留下陪他過(guò)最后一個(gè)生日的時(shí)間。
當(dāng)接到哥哥的電話，說(shuō)父親已經(jīng)走了的時(shí)候，我淚如雨下，怨恨老天為何如此無(wú)情，為什么不讓父親再好好過(guò)一個(gè)生日，讓我再好好陪他一次?？墒怯行┦虑橛肋h(yuǎn)成了無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾。
相比遺憾，我覺(jué)得更應(yīng)該自責(zé)，為什么父親在的時(shí)候，我沒(méi)有抓緊時(shí)間，好好陪陪他呢。哪怕什么也不說(shuō)，只是陪他靜靜地吃頓飯，哪怕什么也不說(shuō)，只是靜靜地和他一起看一晚電視，哪怕什么也不說(shuō)，只是靜靜地幫他按按手腳，哪怕什么也不說(shuō)，只是靜靜地陪他坐一次地鐵。
我才想起，老天不是沒(méi)給我時(shí)間，是我自己無(wú)所謂，總拿沒(méi)時(shí)間、離得遠(yuǎn)當(dāng)借口。
記得父親在武漢同濟(jì)醫(yī)院做第二階段化療時(shí)，我正好在武漢工作，那是我上大學(xué)工作后，離父親最近的一段時(shí)間。我依然沒(méi)有想過(guò)抓緊時(shí)間多陪陪他。
那時(shí)候武漢的地鐵剛剛建成通車，父親當(dāng)時(shí)精神狀態(tài)還不錯(cuò)。一天下午，父親突然說(shuō)想去看看地鐵是什么樣子。正好我休息，父親用探尋地口氣問(wèn)我：要不要一起去。我心想：我難得休息一下午，還不如在家睡覺(jué)，地鐵有什么好看的。母親也說(shuō)：她下夜班，就讓她在家好好睡一覺(jué)吧。
母親便攙著父親一起去了。回來(lái)的時(shí)候，父親頗為興奮地說(shuō)：地鐵建得真好真漂亮，太高級(jí)了，我和你媽都不知道怎么買票，怎么進(jìn)站。幸好旁邊有個(gè)好心的小伙子，幫我們買了票，帶我們坐上車。
我那時(shí)體會(huì)不了，一個(gè)擔(dān)心自己隨時(shí)會(huì)離世的人，在生命的最后那段時(shí)間，是有多么地不舍，多么渴望多看看這個(gè)世界，多么希望家人能陪著他。父親第一次坐地鐵，也是最后一次坐地鐵，我以累為借口，沒(méi)有陪他。那時(shí)候總以為時(shí)間還多，沒(méi)想到再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。
現(xiàn)在每次有朋友和我抱怨說(shuō)父母親怎么嘮叨，怎么煩，哪天又和父親吵架了。我就想給他們講這件事，我一直覺(jué)得這是我做過(guò)最后悔的一件事。
沒(méi)能陪父親去坐一次地鐵，成了我心中永遠(yuǎn)的遺憾。
所以，不要等到失去了再來(lái)遺憾和后悔，也不要等到父親節(jié)，才想起父親，好好珍惜每一個(gè)有父親陪伴的日子吧。
相比禮物和祝福，也許你自己做的一頓飯，陪父親一起吃頓飯，一起坐坐，一起出去走走更好。
父親，你想去哪？我陪你吧。
