2005年大二那年的暑假，我借口學(xué)校?？隹?，晚放假幾天（那時候我是?？庉嫞枇送瑢W(xué)三百塊錢，坐了八個小時的硬座，瞞著父母偷偷來到北京投奔同學(xué)。
這個在書本上電視上才能看到的，承載了年輕人夢想的城市，成為我心底的情結(jié)，躁動了19年。在那個我決定要考研還是工作的暑假，未來會怎么樣，成為每天困擾我的問題。我想知道答案。如果說劉姥姥來到大觀園是為了討得夠全家生計的銀子，我來到北京，不過是為了討得追求夢想的勇氣。
八個小時的路程中，周圍人逐漸睡去，我睡不著，一直望著窗外。凌晨五點多，看著北京的霓虹燈，聽著K52快要到達北京站的廣播，心咚咚咚跳個不停，興奮又忐忑。
第一次來，也不過是逛了故宮、北湖、景山公園、頤和園這些外地游客都會去的地方?，F(xiàn)在回想，并沒有什么詩意。當(dāng)時的我卻是懷著朝圣的心情撫摸著故宮高聳的墻壁，像是撫摸著令人神往和心情澎湃的未來。似乎見到這些只是曾夢想過的地方，就足以讓我安心。
那時候我沒有手機，并且單純地以為父母會相信我真的在學(xué)校出雜志，沒有留下任何其他線索，除了借我錢和我要投奔的兩個高中同學(xué)，沒有其他人知道我去了哪兒。當(dāng)我坐在北京的公交車上無限暢想時，在家鄉(xiāng)中的父母已經(jīng)亂成一團。
周邊村子里的學(xué)生一個接一個地回家，唯獨沒有我。爸爸去了學(xué)校好幾次，值班的老師說學(xué)生都放假了。聯(lián)系負責(zé)?？睦蠋?，發(fā)現(xiàn)并沒有暑期出刊的事情。媽媽去臨近縣城批發(fā)貨品，聽人說河里發(fā)現(xiàn)一具女尸，追著問，人是哪里的人，確認身份沒有。問到是當(dāng)?shù)氐?，渾身癱軟坐在地上大哭，貨品沒進，渾身發(fā)冷就回家了。
爸爸去臨近村子里辦事，騎著自行車去，說不利索話，事情沒辦，也記不得自行車放哪里了，哆嗦著就走回家了，兩個人都像是丟了魂。那個時候我正在王府井給媽媽挑選一個寫有她名字的針織衫。
學(xué)院老師開始聯(lián)系所有我相熟的同學(xué)，打聽誰知道我去了哪里。在要回家的前兩天，我在同學(xué)宿舍上網(wǎng)，遇到一個大學(xué)同學(xué)，說起我在北京，后天就回家。他并沒有說有人找我，爸媽晚些時候知道了消息。誰也不知道當(dāng)時他們的心情。
媽媽看到我，一下子站起來，又坐下，眼淚流出來，問，你去哪兒了。我心里的內(nèi)疚一閃而過，很快被興高采烈所代替，跟她說著去北京的種種。爸爸回到家里，看到失而復(fù)得的女兒，隨手操起掃帚就要打，最終停在半空，掉到了地上。
第二天一早，媽媽沒有開店帶著我去縣城買了手機和卡，我就有了人生中第一個手機，諾基亞3120。這個手機我用了六年多，從大學(xué)到研究生，再到我工作，每次搬家都跟著我，曾經(jīng)被盜竊團伙偷去又被搶了回來，現(xiàn)在我的抽屜里靜靜躺著。
研究生第三年，弟弟來北京玩兒，安排在男同學(xué)宿舍。我因為面試無暇陪他，要他自己去逛。面試回來，找不著人，打電話沒人接。聯(lián)系我同學(xué)，說手機在宿舍沒拿，也沒說去哪里玩兒。
一下午的時間，我坐立不安，又不知何處去詢，手機按著110無數(shù)次想按下去，腦海中充斥著所有我聽過的新聞慘狀，欲哭無淚。他回來之后，開心地說著今天出去玩兒的多么盡興。我所有的恐懼化成憤怒，一邊哭一邊罵。
從此以后，無論加班、出差、旅行，每去一個地方，我第一時間跟爸媽報備。坐車的話，上了車打一個電話，下車后打一個電話，到目的地再打一個電話。每天晚上如果不打電話，必然會短信告知，媽媽，我在家，晚安，現(xiàn)在還會加一句：我愛你！
這是我人生中的第一次出走。在此之前，我不能在外留宿，沒有走出過讀書的縣城，放假必須回家在家待著，因為外面是一個危險的世界。
如果不是因為父母的不放心，我不會選擇這種極端的方式出走。此次事件之后，我做什么事情，他們會提各種意見，但如果我決定了，他們就閉口不提。包括放棄保研的機會自己考研、找實習(xí)、找工作，換工作、戀愛、結(jié)婚，都是按照我的意愿決策。
我永遠不放心的爸爸媽媽，被迫放手，開始學(xué)著放心我。
出來混，遲早要還的。
