我從小的時候就不喜歡爺爺,他對我也冷冷的,莊上的小孩子也似乎因為調(diào)皮搗蛋后會挨他的罵而躲得遠遠的,再加之是他那嚴肅的冰川臉終年不化,說的話也少之又少。他平日會坐在我家門口的一個臺子上,來往人群打招呼也就一句沒事啦,再無它話。
爺爺通常在春天剛開始的時候就開始為每年栽旱煙做準備了。那過程何止一個繁瑣而費心。他通常選一小畦菜地,靜心的把土刨了又刨,沒有什么大的土塊后,再用耙子過一遍后,就慢悠悠的撒那些比芝麻還小的煙種子,最后用一個小桶慢慢的提來一桶桶的水,輕輕的潑上去,水濕透后,播種也就算結(jié)束。爺爺?shù)哪昙o越來越大,每年的播種做的越發(fā)的力不從心,到后來,幾乎要跪在地上刨地了。
爺爺經(jīng)歷過最窮的六二年,也是常說的餓死人的時候,我從書中的描述中無法體會出當(dāng)時有多窮,能把人餓死,只知道爺爺兄弟姐妹有五個,最后只有他和我姑奶活了下來,相依為命。過重的生活負擔(dān)使得姑奶變得能干又好強,在爺爺適婚的時候,姑奶跟人換親,讓爺爺娶到了奶奶。姑奶也開始了她操勞一輩子的生活。奶奶是個賢惠自強的人,許是莊上的人不好相處,她受了委屈,爺爺不善表達,無從發(fā)泄,積在心里;許是日日的操勞過度,孩子的吵鬧讓她心煩意亂;又或許是爺爺真的不夠體貼,惹她生氣,總之奶奶的精神狀態(tài)越來越不好,最后竟得了精神病。開始的時候,病情不算嚴重,奶奶很多時候都是清醒的,還能把幫襯著做些事,后來病情嚴重,常常發(fā)瘋的亂跑,最后一次找到奶奶是在莊上的一口井里。當(dāng)時的爺爺年紀只有四十多歲,不像我見到的那樣的已經(jīng)老了。姑姑說,爺爺年輕時候很英俊,我不知道,爺爺一個人是怎樣度過那一個個半夜起來尋找奶奶的日子的,也不知道他一個人是怎樣拉扯大他的五個子女的。我知道的只是,他沒有跟我提過這些,一次也沒有。
旱煙種子撒好以后,在萬物生長的春天,沒幾天就長的綠歪歪的一片,新長的旱煙和大豆剛長出來一樣,只有兩片葉子。要是天氣不好,爺爺就會提著他的小水桶,用水瓢慢慢的在煙苗上潑層水,春風(fēng)柔柔的吹來,煙苗輕輕拂動,像是在說,喝好啦喝好啦。
在我的印象里,爺爺不常跟人說話,很多時候都是自己悶著,但是他特別喜歡跟人“來周”,具體的走法類似于象棋,常有棋友來找他切磋一番。而每當(dāng)這個時候,爺爺便像是失聰了一樣,任誰叫他也聽不見。我媽跟我說這件事的時候帶著既無奈又好笑的神情,你看看你爹,好幾十歲的人了,玩心還那么大,還吃不吃飯了。事實正是如此,,吃飯喝水都忘了。只是后來他的棋友們都相繼得病去世,他自己的身體也不太好,他就不“來周”了。在家里無聊的待了幾年,受大姑的影響,他開始信耶穌,在周一三五的下午,慢慢的去我們那里聚會的點,跟一群老太太在一起唱贊美詩。爺爺不識字,對于學(xué)唱的歌,往往要很久才能會一首,他常常在教會學(xué)過以后,再自己回來對著贊美詩唱??赡軤敔?shù)哪昙o真的大了,歌詞往往記不住,見我在附近就會喊我過去,給他講講那些字念什么,有次讓我教的是,炎黃后裔,福傳萬家。他就像個小學(xué)生一樣的唱炎~黃~后~裔~福~傳~萬~家
煙苗在小的時候長得很快,大約三個多星期就可以移植栽種了。爺爺將煙苗精心的拔出來,一棵棵的栽滿房前屋后,再加上澆水,這個過程爺爺要用差不多兩天的時間。煙苗下地以后,就有段時間不用管,剛好又開始農(nóng)忙,便一刻也不得閑了。
小時候一直在親戚家里住,所以記憶里爺爺在一起的溫情時刻少之又少。記得學(xué)前班的上半學(xué)期有兩個多月是在家跟爺爺在一起的。那年的雪下的好大,大地都是白茫茫一片,即使是在夜里,天也被雪照的發(fā)亮。小時候的我是個積極分子,看到天亮了,睡在爺爺腳邊的我便一個勁的晃他起來做飯,生怕遲到。這成了爺爺日后跟人提起我的少數(shù)談資之一,說我把他煩死,老不讓他睡覺,還說我以后長大有出息,能念好書,神情都是自豪。另一次是我三年級的時候,有次中午小伙伴帶爺爺?shù)脑挘屛一丶页燥?。那天爺爺做了滿滿一小菜盆的肉,全是瘦肉,一個勁的讓我吃,到現(xiàn)在我也覺得,爺爺?shù)膹N藝真好,炒的菜也真好吃。媽媽明明說爺爺不愛做家務(wù)來著。
農(nóng)忙過后,夏天也來了,煙苗長出了肥厚的葉子,又寬又大,張牙舞爪的在地里。知了在清晨有時也不停的叫著,熱啊熱啊。這個時候,爺爺也不閑著,他要忙著把旱煙長出的側(cè)芽掐掉,要除蟲,長到半人高的時候還要掐頭。每天忙完,爺爺都要休息好久。每年的掐頭時候爺爺都會留一兩棵,來年做種,系在我家的房檐上。肥肥蠢蠢葉子的旱煙長出的卻是粉嫩的小花,跟喇叭花很像,沒什么香味,卻很好看。
我們住在夏莊,我家卻姓錢,一個村子就我家姓錢。小小的我從小就能深刻的體會到作為一個外姓人在莊上生活的不易。何況爺爺一個人生活了一輩子。所以,盡管我們已經(jīng)從錢廟搬到夏莊快三輩人了,每年的春節(jié)爺爺還是會穿上他最好最新的衣服,騎上大架自行車回他的本家去看看。后來,錢家續(xù)家譜,讓爺爺也去。爺爺回來后,像個小孩子激動的不行,錢姓的分支到了那里,他們在做什么,家里的人都是什么輩分,絮絮說個不停。后來爺爺身體不太好了,就讓我爸或二叔去,回來后不停的問問題,眼角深深的皺紋里都是興奮。
夏末的時候就要砍煙了,這是個體力活,那些肥厚的葉子在夏天的暴雨中吸滿了水,重的不行,莖也變的粗壯,用鐮刀十分難砍??诚聛碇蟮臒熞獙⒚總€葉子分開,每個葉子連著一節(jié)莖,用繩子整齊的拴好碼起來,練成一串。家里有人在的時候,會幫爺爺做這項工作,忙完第二天胳膊累的生疼。而很多時候,都是爺爺自己做。碼好之后就開始曬煙了。這無疑是保證煙的口感的最重要的一步。不能大太陽曬,也不能不見太陽,不能曬太干,也不能淋雨,快干的時候還要輕拿輕放。開始曬的時候特別重,院子里都是爺爺曬得煙。一串串的掛著。
秋末的時候,就會有人來賣煙,爺爺每年都種,很多人慕名而來。爺爺會送給二叔丈人很多,然后再給我舅舅。大概會再第二年開春的時候能賣完,每年如此。來買煙都是老大爺,人人帶著一桿煙袋,說著場面上的話,卷片煙葉,慢慢的吸著,煙霧繚繞。
2012年的煙還沒有賣完,爺爺就不在了,那天是臘月二十六,他的第一個外孫結(jié)婚的日子。從早晨開始我們都歡喜的不得了,準備去喝喜酒,我去爺爺家拿東西沒看到他,以為他去別處了,也沒在意。等到大姑家來接我們?nèi)ズ认簿频臅r候,還是沒找到爺爺,后來找到了,爺爺舊病犯了,倒在一堵墻后,再也不起來了。我呆呆的不知怎么辦,也不會哭,在外打工爸爸的電話打來,告訴我還有六個小時就能到家,能夠一起過年了,我突然哇的一聲哭出來,說爺爺去世了,不能過年了。爸爸也呆了,似乎什么也沒說,又好像說了很多,我只記得,別亂跑,等我回家。
大姑在婚禮辦完急急的趕來,眼睛紅腫的不成樣子,又不斷有新的眼淚流出來,伴著嚎啕的哭聲,人生的大悲大喜真的就在一天之間。爸爸也回來了,不斷的有人趕來,好多的親戚,好多不認識的人,各種各樣的哭聲,說話聲,鞭炮聲,我像個木偶,被人牽來牽去,不知道在干什么,明明早上的時候大家都很開心的啊,現(xiàn)在是怎么了。
爺爺拉扯了五個子女長大,奶奶去世后,一直他一個人在勞累。爺爺?shù)奈鍌€子女雖然都沒有什么大的本事,但每個都老實本分孝順?;蛟S這對于爺爺也是一種成功。爺爺?shù)睦狭擞腥嗽趥?cè),沒有受太多的病痛折磨,這也算安度晚年吧!
又到秋天,往常該有人來買煙了吧。爺爺留的煙種子還掛在我家的房檐上,卻再也不會生出那些肥厚的葉子了。淚眼中,我仿佛又看到,我并不太喜歡的爺爺坐在臺子邊唱炎黃后裔福傳萬家,像個小學(xué)的孩子。