特立獨行者,自成一個世界

當(dāng)眼前一盆小小的肉肉植物由清晰變得模糊,再從模糊變得清晰,我發(fā)現(xiàn)自己坐在椅子上已經(jīng)呆愣很久了。

手邊這本《小小小小的火》靜靜地躺著,翻過的痕跡使書身微微蓬松發(fā)脹。又是一個讓人著迷的故事——我默默地想著。

腦海里,我仿佛可以看見,在美國空曠的土地中間夾著的筆直馬路上,行駛著一輛小小的大眾汽車,米婭母女坐在里面,小小的車里塞滿了東西,最顯眼的是那個就像躺在提琴盒子里的大相機。

她們會流浪到哪里?又會發(fā)生什么樣的故事?

華裔女作家伍綺詩的這本新作《小小小小的火》,寫了兩個家庭的故事,單親家庭的米婭母女搬到了位于西克爾高地的理查德森家的出租屋,和他們一家六口產(chǎn)生了交集,引發(fā)了一系列意想不到的故事。

通過這兩家人家截然不同的人生選擇,伍綺詩跟我們探討了人生的意義。

人生,是需要精心設(shè)計、按計劃有條不紊地走下去?還是不需要計劃、遵從內(nèi)心,跟著直覺走?

作為一個故事,《小小小小的火》把這個問題拋給了讀者,可是當(dāng)然,這沒有答案。

不過,從某種程度上來講,作者是偏重后者的選擇的,她希望大家都能遵從內(nèi)心,過真正想要的生活。因為,她花了大量筆墨去描寫米婭,從一開始的神秘,到借用理查德森太太的調(diào)查,去一點點揭開她的面紗,最終公開她的身世。

整個過程中,我們始終感受到的是米婭的善良、真誠、聰明、溫暖。她好像渾身都發(fā)著光,就是那種擁有才華的人會散發(fā)的光芒,可是,這種光芒卻不刺眼,不給人高高在上的感覺,只是很柔軟又溫和。因為她不僅暗自收斂自己的才華,不聲張、不高調(diào),還心甘情愿地過著一種窮困而顛沛流離的生活。盡管如此,她還能用自己的小小力量,默默保護著女兒,幫助朋友,關(guān)懷著理查德森家的幾個孩子。

而相反,理查德森太太卻跟她完全不同。她富有、進取,擁有穩(wěn)定的事業(yè)和生活,對自己的人生很有規(guī)劃和掌控力??墒?,在這個表面光鮮穩(wěn)定的家庭中,其實很多東西不知不覺都脫離了掌控,比如她那個最小的女兒伊奇。

掌控,是一種很奇妙的感覺,它會給人帶來安全感、成就感,卻也能給人帶來恐懼。為避免這種恐懼,人又會使出渾身解數(shù)去加強掌控,防止失去它??墒?,哪里有壓迫,哪里就有反抗,掌控越強,想要脫離掌控的反抗也越強。

理查德森太太就這樣陷入了死循環(huán)。于是,最終伊奇放起了一把火,離開了家。她記得米婭和她說過:“有時候,你需要把一切都燒干凈,才會有新的東西生長出來,人也是這樣,他們可以重新開始,總能找到辦法?!?/p>


因為伊奇的一把火,理查德森太太也許會重新思考自己的人生。盡管故事到這里就結(jié)束了,可是米婭給理查德森太太留下的照片,那副鳥籠里留下了一根金色羽毛的隱喻照片,一定會在理查德森太太的內(nèi)心中掀起軒然大波,讓她在重建家園的日子里,靜靜咀嚼過于掌控的惡果。

其實她也活得很認真,只是有時候她忘記了自己只是世界的一部分,而不是她感覺良好的時候仿佛能主宰世界。

當(dāng)真實而復(fù)雜的世界以戲劇的形式向她襲來的時候,她才意識到,這個世界上當(dāng)然不是只有她這一類人,人們形形色色,過著自己的生活,有著自己的步調(diào)。

譬如米婭,譬如梵高。

米婭明明才華橫溢,明明有很多資源可以利用,可是她仍然選擇隱姓埋名,默默地縮在世界的一角,屏蔽了世間所有的干擾,做她自己最想做的事情——攝影創(chuàng)作。

如果說米婭是虛構(gòu)的人物,那梵高就是活生生的例子。他為他的藝術(shù)顛沛流離、窮困潦倒,盡管他至死都沒有被承認作品的價值,可是他仍然一往無前地堅持了畫畫這件事。如何能在反復(fù)失敗中堅持下去?也許他心里也是和米婭一樣,有一團小小的火,當(dāng)他創(chuàng)作的時候,就燃燒起來,溫暖了他的身心。

不過,這團火最終還是燒毀了他自己,這不得不說是一件悲慘而令人扼腕的事情。

但不管最終結(jié)果如何,梵高的例子和《小小小小的火》中米婭的故事,都在告訴我們,這個世界上,不是所有人都會選擇按部就班的生活,他們會選擇走一條少有人走的路,去呼吸自由的空氣,放棄世俗意義上重要的安穩(wěn)而富足的生活,只為追尋精神意義上的世界。

這樣的世界,自有它的魅力。

這種魅力在于,它能讓人安于貧窮,把顛沛流離當(dāng)作享受;它能讓人保持純凈,僅從簡單的事物中就能獲取生命的力量;它也能讓人變得聰慧,可以對萬事萬物了然于胸。

所以,不論要經(jīng)過多長時間的沉寂,這樣的世界最終都會大放異彩,就像梵高,盡管生前他得不到認可,但在幾百年后的今天,幾乎無人不知無人不曉。

某種程度上來講,伍綺詩也給我們創(chuàng)造了一個新世界,《小小小小的火》就是一個世界,誰有幸讀到它,就會在這個世界中短暫地停留,身臨其境地跟隨著這個世界的運轉(zhuǎn),體會著別人的人生,就像做了一場夢一樣。

這樣的效果不是一般的作者可以描繪出來的,所以,這本書能獲得27個獎項,成為2017年美國虛構(gòu)類年度圖書。

如果我的描寫還不能夠吸引你翻開此書,那我想這些獎項,足夠引起你的好奇,去看一看,究竟它為何能獲得如此多的獎項。

去書中的世界走一走,我相信你一定會不虛此行。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容