『壹』

? ? 那時(shí)，我還是小蘿莉一枚。我對(duì)陳桐聲充滿了一種由恐懼、敬畏以及腹誹等多種小情緒所糅合而成的古怪感覺。

?公道地說，當(dāng)年陳桐聲還是一個(gè)為稻粱謀的有為青年，只是脾氣超級(jí)爛。

? ?每日清早，當(dāng)小小的L城還籠罩在稀淡的晨光之時(shí)，陳桐聲就把我叫醒了。接下來，我們就要進(jìn)行一項(xiàng)長期的、有益的、但在我看來是很痛苦的訓(xùn)練。7點(diǎn)正，陳桐聲會(huì)準(zhǔn)時(shí)現(xiàn)身小陽臺(tái)，手持小學(xué)一年級(jí)人教版語文課本，要我在他標(biāo)準(zhǔn)的口音領(lǐng)讀之下，大聲朗讀拼音課文。若我發(fā)音有半點(diǎn)差池，或表現(xiàn)出一絲兒懶散的苗頭，我的身上，便會(huì)慘遭陳桐聲不打折扣的衣架之刑。

? ? 一日，老師問我，陳同學(xué)，你臉上怎么回事？

?淚珠很充沛地自我臉上滾落。但我還是按照陳桐聲設(shè)計(jì)好的臺(tái)詞，強(qiáng)裝淡定：老師，這個(gè)……我是去外婆家玩時(shí)，爬樹不小心摔著的。

?小同學(xué)們都在取笑我，只因我臉上有幾道足夠猥瑣的紅痕。

? ? 瞬間我對(duì)陳桐聲心懷怨恨。

? ?都是他不好，把我臉上打成那樣子！

? 我暗暗發(fā)誓，一定要趕快長大，長大后，一定得趕快離開陳桐聲這個(gè)暴躁的男人！

『貳』

?擱在當(dāng)下，那時(shí)的陳桐聲絕對(duì)可以貼上“虎爸”的標(biāo)簽。我還沒讀幼兒園，他就買來描紅本，逼我寫字。上了幼兒園，他給我報(bào)各種興趣班。讀小學(xué)了，我的拼音寫得不夠清秀，他會(huì)把我的作業(yè)本一把撕爛，然后再買本新的，讓我重寫。

?家長會(huì)是我最頭大的事情。我的成績不算差，但亦絕非優(yōu)秀，這對(duì)期望女兒能出類拔萃的陳桐聲來說，是致命的打擊。彼時(shí)的他，是一個(gè)小有名氣的雜志編輯，一位很讓人待見的作家。而他的女兒，在學(xué)校里居然是個(gè)“落后生”，這豈不讓人抓狂？

?家長會(huì)后，我一般會(huì)被修理一頓。打過我后，看著我無助地細(xì)泣，陳桐聲的眼神稍顯柔和。他拿出藥酒，搽在我身上被打過的地方，低聲說：爸爸也是想你好，爸爸太心急了！珊爾，對(duì)不起。

? ?陳桐聲也曾有不一樣的一面。

?我9歲那年夏末，陳桐聲因扁桃體嚴(yán)重發(fā)炎，暫時(shí)失了聲，亦罵不了我。他變得空前的衰弱、困倦。在醫(yī)院里掛水的日子，靜默而悠長的午后，他常常會(huì)動(dòng)作輕柔地，給我折了一只又一只色彩艷麗、細(xì)致靈巧的紙蜻蜓。

看著我歡喜驚異的眼瞳，他兩腮漾開淺淡的微笑，眸子里盛滿煦暖的光芒。但這樣舒緩溫馨的片段，在他病愈后就很少出現(xiàn)了。

『叁』

?美好而糾結(jié)的青春期來臨了，陳桐聲對(duì)我的管教仍未褪色，我對(duì)他的感覺依舊疏離。

?一個(gè)暮色濃重的傍晚，我從淺秋的清涼空氣中踏入家門，悄悄脫下球鞋。剛剛，這雙鞋子陪伴著我踢了一場快意的球賽。這樣“野”的非女生類的活動(dòng)，是陳桐聲最忌諱的。我沒有留意到，陳桐聲充滿殺氣的目光，在那雙沾滿泥點(diǎn)與青草味的球鞋上停留了許久。

?他首先對(duì)我的晚歸進(jìn)行了30分鐘的譴責(zé)，接著對(duì)我近期不夠給力的成績進(jìn)行了20分鐘的批判，然后勒令禁止我跟男生一起去踢球，如再犯，嚴(yán)懲不赦。

?可能是因?yàn)槲也荒蜔┑淖煨闻c不屑的眼神，陳桐聲心里陡然升起一把火。他離開書房，走到客廳，從鞋架處拎起那雙球鞋，走進(jìn)廚房。

?在我悲憤的哭聲中，在母親的勸阻聲中，陳桐聲操起菜刀，將我的黑球鞋砍了N道刀痕，砍斷了鞋頭，也砍斷了我熱愛足球運(yùn)動(dòng)的一片丹心。

? ?這種悲憤得牙癢癢的情緒，一直彌漫到高三。

『肆』

?高考來了，我杯具地落榜，離家去遠(yuǎn)處求學(xué)的夢(mèng)碎成一地玻璃渣子。

?陳桐聲比我還要頹喪。他朋友的兒子、他同事的女兒，都上了廣外、復(fù)旦、人大、西南政法什么的，而他的女兒，居然墜下了獨(dú)木橋。

?度過一個(gè)漫長的暑假后，我被陳桐聲塞進(jìn)了復(fù)讀班。讀高四的第一天，他親手煮了我最愛的雞肉香菇面，熱氣騰騰捧到我面前，表情仍是冷峻：“吃吧！你的人生還有很多機(jī)會(huì)！再復(fù)讀一年！就答應(yīng)我這一次。”

?他疏忽了，我已非當(dāng)年的蘿莉。我沉默的背后，藏著風(fēng)起云涌的叛逆不羈。

?復(fù)讀的苦悶時(shí)光里，我竟迎來一場最初的戀情。那個(gè)少年，會(huì)帶我到郊外的夜空去看絢麗的煙花；會(huì)和我在深秋薄暮的河邊牽手細(xì)語。

? 一個(gè)靜寂的午后，我坐在少年自行車的后尾架上去上學(xué)。在學(xué)校門口，竟然跟應(yīng)該在雜志社上班的陳桐聲不期而遇。

?陳桐聲平靜地跟少年說：“您好！我是陳珊爾的爸爸，想跟你談?wù)劇！?/p>

?沒想到，少年居然一聲不吭，掉轉(zhuǎn)車頭飛快離去。

?我的桃花，就這樣被陳桐聲毫不留情地掐斷了。我極度羞憤，轉(zhuǎn)身欲走，他大力拉住我的手，狠狠說道：“這一次，我放過你。讀好書，才是王道。這樣怯懦的小子，配不起我的女兒?！?/p>

『伍』

? ?一年后，我死里逃生爬過最低分?jǐn)?shù)線，被距離L城800多公里的一間高校錄取。

?開學(xué)時(shí)，陳桐聲和母親送我入校。那幾天他重感冒，但他還是要來，固執(zhí)得要死。

?我被師姐領(lǐng)進(jìn)宿舍后，卻發(fā)覺身后的父母不見蹤影。走出門口，母親指著不遠(yuǎn)處的樹蔭說：“你爸在那里呢，他還是很不舒服，怕進(jìn)宿舍時(shí)又吐了，給你丟臉，就坐到那里去了?！?/p>

?本來就病著，再加旅途顛沛，他腸胃受不得，暈車了。

?我走過去，濃綠的樹冠下，陳桐聲正握著一團(tuán)紙巾，捂著剛嘔吐過的嘴唇，表情狼狽。簡樸的舊襯衫，老氣的黑西褲，臉上逐步增多的老人斑，深陷的法令紋，和幾乎禿頂?shù)摹暗刂泻！鳖^顱，使得他看上去就是一個(gè)漸入晚景的老頭！

?他望見我，咳嗽了一聲，強(qiáng)顏歡笑：“你等我一下，我就去給你搬行李箱?！边@一笑，滿臉漾開了皺紋的漣漪，讓我心驚：何時(shí)，當(dāng)年L城才子、豐神俊朗的陳桐聲，變成了一個(gè)讓人心酸的衰弱老頭？時(shí)光，猶如一支無情的筆，竟在他臉上畫下了歲月斑駁不堪的年痕。

? 我眼眶微微潮熱：“爸……都叫你不要來了！我去給你買瓶水漱漱口?！?/p>

?我轉(zhuǎn)身就跑，熱淚洶涌。耳邊，響著他跟母親昨晚說過的話：“我就這個(gè)閨女，她念大學(xué)我一定要陪她入學(xué)，我就要去！感冒算個(gè)屁的事！”

『陸』

? 大學(xué)畢業(yè)后，我到了深圳一家公司上班。

?就在陳桐聲覺得我終于是修成正果的時(shí)候，我出事了。

?25歲那年，我熱烈地愛上一個(gè)男子。年末，我想把他帶回家，讓陳桐聲看看。訂好車票后，他卻眼神躲閃，找各種借口，說不能回我家。接著，狗血的事情接踵而來。

?我懷孕了，男人卻失蹤了。然后有個(gè)一臉冷笑的婦人找到我住處，一巴掌拍醒我：“他是我結(jié)婚8年的老公，快把孩子打掉吧！賤人！”隨后她不知如何覓得我家的聯(lián)系方式，發(fā)了一封電郵給陳桐聲。

? ?陳桐聲大發(fā)雷霆，召我回家受審。

『柒』

? 我被陳桐聲和母親拉到醫(yī)院里做人流。

上手術(shù)臺(tái)的一刻，我大吵大鬧，打死不肯做手術(shù)。母親默然流淚，陳桐聲扔下一句話憤然離去：“滾！你個(gè)從小到大都要人操心的廢物！總是要我來收拾爛攤子！從沒給我長過臉！你要是敢生下這個(gè)孩子！我就在L城登報(bào)跟你斷絕父女關(guān)系！”

?我也很決絕：“你現(xiàn)在就去報(bào)社吧！你從來就只會(huì)逼迫我，從來就沒考慮過我的感受！我一個(gè)人也能活！”

? 我又回到深圳。

我住在出租屋，大著肚子上班，積攢生孩子的錢。

?臨近年關(guān)，走在盈滿喜慶的街上，撫著小山丘一樣的肚子，我呼吸到悲涼的味道。

? ? 回到樓下，我竟然，與陳桐聲夫婦不期而遇。

幾月不見，陳桐聲蒼老得讓我不忍再多看他的臉。他居然要接我回家待產(chǎn)，語氣出奇的安寧、祥和，甚至帶點(diǎn)低姿態(tài)的懇求。母親抱著我哭了。陳桐聲背過身去，他的手，似乎在隨意地掠過臉龐，看起來卻儼然是個(gè)悄然拭淚的動(dòng)作。

? 我的抵觸，在親情面前潰不成軍。

『捌』

?我不知道，他們到底花了多少勇氣，才做出接我回家的決定。

?我只知道，他們愛我，自此至終。原因很簡單，我是他們的孩子。

? ?孩子出生后，我變成未婚媽媽，他變成忙碌的外公。他邊忙著寫長篇小說，邊給我?guī)Ш⒆樱辉率萘?斤。他為我放棄了許多，可能也包括了尊嚴(yán)。對(duì)于那些關(guān)于我未婚先孕的閑言，他居然可以做到，一概不管不顧。

?我拿著陳桐聲給我存的一筆錢，在L城的城東步行街盤下一個(gè)店面，開了一間小小服裝店。但生意并不是很順利，沒多久我就遭遇失利，而且還被某個(gè)供應(yīng)商騙走了一大筆錢。

『玖』

?這個(gè)時(shí)候兒子也生了場大病。生活的打擊之下，我患了焦慮癥和中度的抑郁癥，兼胃潰瘍。

? ? 兩個(gè)多月以來，我一直渾渾噩噩，喪失斗志。直到那個(gè)傍晚，又到了吃藥的時(shí)候，陳桐聲不聲不響地斟了一杯開水，放在桌上攤涼，手里捧著幾枚抗抑郁的、安神的藥片，送到我面前，淡淡說道：“珊爾，該吃藥了。”我病了以后，他變得很溫柔，甚至有點(diǎn)討好我的意味。

?我不經(jīng)意地睜開慵懶的眼皮，卻瞥見一只枯皺的大手，一只58歲了，還在默默伺候著我的手。鮮艷飽滿的藥丸子，安靜地躺在他老紋雜亂的掌心，竟那么的觸目驚心。

我內(nèi)心撼動(dòng)，眼淚紛落。我該是多么的不成器??！快30歲了，還要58歲的老爸來為我操心！我哽咽著：“爸，對(duì)不起，我永遠(yuǎn)都這么失??！”

?看到我哭，陳桐聲以為我又犯病了。他很難過，扶著我的肩說：“女兒！你聽著！在老爸心里，你不是沒用的家伙！我從前是沒耐性，暴脾氣，我是急于求成望女成龍。但現(xiàn)在，我想要你知道：快樂比成才重要！你是走錯(cuò)了幾步，但是千萬不要放棄！你的人生還有很多的可能性。誰的青春沒有犯過錯(cuò)，沒有走過彎路？無論你變成什么，都是老爸的女兒！你是有能力將自己的人生過得很精彩的，相信爸爸！振作！”

?盡管暮色暗沉，屋里沒有任何燈光， 我還是很清楚地看到陳桐聲縱橫在臉上的淚。

就在那個(gè)傍晚，我忽然清醒了過來。很多的心結(jié)，亦在瞬間放下。

在他因?yàn)樽穼?mèng)想而冷峻深沉的眼眸里，在他因?yàn)槌惺苌钪貕憾╈寮痹甑谋澈?，一直潛伏著?duì)我默默的、細(xì)致的愛。

?我一次次地在華年里踉蹌著，他一次次細(xì)心扶起了我。無論發(fā)生什么事，他只想以父親的羽翼來保護(hù)著我，雖然方式粗暴霸道。