《長河滄浪》創(chuàng)作談5:幕阜山的自然與人文,鑄就小說厚重的審美特質(zhì)

文/楚風雅

每個作家都有自己生命中的文學高地,家鄉(xiāng)自然是首選。魯迅的“魯鎮(zhèn)”、沈從文的“湘西”、莫言的“高密東北鄉(xiāng)”、賈平凹的“陜南商洛”、陳忠實的“關(guān)中平原”、??思{的“約克納帕塔法”、馬爾克斯的“馬孔多”等,都是他們各自的創(chuàng)作源泉文學屬地。盡管這些作家各自的文學領(lǐng)地帶有很大的虛構(gòu)成分,但在現(xiàn)實中總能找到相關(guān)的原型。

我的長篇小說正式定名為《長河滄浪》,“長河”可闡釋為人生的長河,歷史的長河,是長江,是黃河,更是家鄉(xiāng)這條生生不息的母親河——富水河。小說《長河滄浪》開篇提到的富水河發(fā)源于幕阜山北麓,自然幕阜山也出現(xiàn)在小說中。因此,這一方山水,這一片土地,注定是我生命中的文學高地。

幕阜山的自然環(huán)境、人文風物對《長河滄浪》審美特質(zhì)的構(gòu)建殊為重要,它除了豐富小說的內(nèi)容,更讓小說審美意蘊平添一種厚重之感。


幕阜山情緣,生命過往中那段難忘的歲月


當年進山經(jīng)過的小水塘(楚風雅 攝于2026年5月6日)

幕阜山,又名天柱山、天岳山,是富水河的發(fā)源地。

狹義上的天岳幕阜山,在湖南平江,上有第二主峰,海拔1596.6m。岳陽,因在天岳幕阜之南而得名。廣義上的幕阜山橫跨三個省,在湘鄂贛邊境綿延八百里,體量和面積都很大,第一主峰在通山縣的九宮山,海拔1657m,佇立峰頂遠眺,北可見湖北,東可見江西。幕阜山余脈東延至江西九江,在那里有一座襟江帶湖平地兀立,聞名于世的廬山。

1997年的一個夏日,我背著行囊行走在幕阜深山的崎嶇山路上,開始了一段難忘的代課歲月。這份工作讓我得以重返校園,拿起書本成為一名中學語文老師,正是這段平靜的日子,逐漸撫平了我初入社會遭受鞭打的創(chuàng)傷。

這個學校后來毫無懸念地出現(xiàn)在我筆下,成了小說《長河滄浪》中的山茶鄉(xiāng)片中。學校校舍的最獨特之處就是那個古舊的宗祠,它差不多是這所簡陋的鄉(xiāng)村中學的主體建筑,里面的一間廂房一度是我的棲身之所。其時,正值“普九,學校還有一棟在建的教學樓,記得當年經(jīng)常漏雨。

青磚黛瓦的祠堂側(cè)面搭建了學校的廚房,給老師做飯的老校工,身形佝僂,略微有點彎腰駝背,布滿皺紋的臉龐,和祠堂一樣透著歷史的滄桑。

盡管山區(qū)學校的生活很單調(diào),但學校里有一群和我一樣的年青老師,他們大都成為我小說中的原型人物。在此,我不方便說出他們的真名,還是用小說中的名字來指稱吧。比如,師范剛畢業(yè)娃娃臉的章安君老師,和還在鎮(zhèn)中心中學讀初三的女生確定了戀愛關(guān)系,雙方的家長也支持。女孩初中一畢業(yè)就來找他,出入成雙,形同情侶。電大畢業(yè)的賴天陽,這個人物一開始就是虛構(gòu)出來的,他和小說的主人公上官致遠如影隨形,作者采用了“雜取種種,合成一個”的塑造手法。還有,嗜煙如命的章喜,我很是對不住,因為在小說里我把他的結(jié)局安排得很凄慘。至于小說中大書特書的俞大寨老師,我自認寫得比較出彩,盡管虛構(gòu)的成分比較大,但有些細節(jié)都是真實的,甚至,比現(xiàn)實還要寫得含蓄。

此外,還有一個人物我不得不提一下,那就是小說中俞大寨的父親——風水先生俞抗美。對這個幕阜山區(qū)老式知識分子人物的塑造盡管藝術(shù)夸張成分較大,但在現(xiàn)實生活中能找到原型。

學校所在的地方比較閉塞,校內(nèi)開有一家經(jīng)銷店,其實是一位從鎮(zhèn)中退下來的校長的老婆開的,這一點和小說所寫略有出入。印象最深刻的是學校旁邊居然有一個理發(fā)店,記得那是一間很簡陋的土磚房。除了理發(fā),沒事的時候,我偶爾會跑到那里貓一會兒,理發(fā)的是一個年輕的胖女人,每次我過去,她總是很禮貌地打招呼,聲音很輕柔?;谛≌f故事推演和情節(jié)的安排,這個理發(fā)女并沒有出現(xiàn)在我的小說里。后來,我在小說《長河滄浪》的創(chuàng)作中,受此啟發(fā),讓賴天陽的妻子易弦在這里開了理發(fā)店。小說中,這間理發(fā)店幾乎成為僅次于山茶鄉(xiāng)中學的第二社會舞臺,各式各樣的人物在這里輪番登場兀自亮相。

學校的門前有一條小溪,緣溪上溯就是那莽莽蒼蒼的幕阜山。村民大多把房子建在小溪兩側(cè)平坦的田疇,也有的建在山腳,或筑在山腰。

小山村交通閉塞民風淳樸,村民大多勤勞善良,我印象最深的是有一位學生家長,開學的時候支著補鞋機在學校門口補鞋。

每學期,總有好客的村民會請老師去家里吃飯,那是走近他們生活的最好機會,也讓我有閑暇進入幕阜山深處,親近這里的青山綠水和山里人,領(lǐng)略美麗的山野景色和人文風情。

進入幕阜深山代課,看似是一份平凡的工作,其實對我以后的人生影響特別大。這一年,成了我?guī)资杲逃牡拈_端;這一年,我暗下決心要參加自學考試圓自己的大學夢;這一年,我著手開始創(chuàng)作小說,寫下了《長河滄浪》的開篇,雖然那只有幾千字,但卻奠定了這部百萬字作品的敘事基調(diào)。

也正是這一段生活,讓我和我的小說與幕阜山結(jié)下不解之緣,很自然,幕阜山就融入我的生活中,進入我的小說里。

這樣,我的生活圖景中有富水河,也有幕阜山。我的小說除了有水的柔美,更有了山的莊重。


邂逅百洞峽,當年推介的荒山野洞成了4A景區(qū)

?

首次邂逅百洞峽(楚風雅 攝于2026年5月3日)

轉(zhuǎn)眼到了2026年,離開幕阜深山那個早已不復(fù)存在的山村中學已經(jīng)近三十年了。

5月3日,我決定再去幕阜深山那個我曾工作過的地方看看。沒想眼前掠過百洞峽景區(qū)的招牌,似乎是經(jīng)不起誘惑,亦或是冥冥之中命運的安排,我下了車。

從坳上村進去,一路上我還是迷戀幕阜山麓的醉人美景,不時拿手機拍上幾張照片。我總以為百洞峽是個大峽谷,到了景區(qū)我看到了一個似曾熟識的地名——洞下村,其時,我還不以為意,直到看到售票大廳里滾動播出的喀斯特溶洞介紹視頻,我才猛然想起十年前的一件往事——

2016年,洋港鎮(zhèn)洞下村的村民陳緒柏聯(lián)系到遠在溫州的我,說有一件事請我?guī)兔?。他在電話里說,村后的茅家?guī)X有一個大型喀斯特溶洞,很適合做旅游開發(fā),他已經(jīng)請黃石探險隊來進行了初步勘探,并隨行拍攝了大量洞內(nèi)珍貴的照片,但是苦于信息閉塞,外界根本無從得知,想通過我的“陽新風情”公眾號宣傳一下。

其時,我在溫州注冊了文化傳媒公司,名下有訂閱號“陽新風情”,宗旨為:傳承老區(qū)民俗文化;推介富河風土人情。為家鄉(xiāng)做文旅推介招商引資,倒也符合我注冊公眾號的初衷;還有,幕阜山區(qū)曾是我工作過的地方。

看到他傳過來的二百多張照片和自費拍攝的一個多小時宣傳視頻,我很感動,二話沒說就開始著手編輯文章。一篇招商推文有沒有流量,題目決定一半,首先,根據(jù)素材內(nèi)容擬定了一個抓眼球的題目《驚險!刺激!神奇!黃石探險隊在陽新發(fā)現(xiàn)驚天秘密:洋港鎮(zhèn)茅嶺仙佛洞探險全紀實》。接著,把二百張圖片悉數(shù)上傳,并分成四個部分:第一部分是洞下村村貎和外景;第二部分,黃石探險隊進洞探險;第三部分,洞內(nèi)鐘乳石美景欣賞;最后壓軸的是景點介紹和招商引資視頻。

看似一篇文章,但要起到宣傳效果,得費點心思,加上素材龐雜,其工作量非常大,我加班加點熬夜編輯,上傳兩百多張圖片和兩個視頻,并添加說明文字,做好視頻鏈接,忙活了大半天,終于這篇文章在2016年6月16日凌晨59分發(fā)出。

文章推出后,我每次編發(fā)其他文章,都會把這篇招商推介文的鏈接放在后面,后來,點擊量一度飆升至一萬左右,基本上達到了預(yù)期的宣傳效果。幾年后,陳緒柏先生突然打來電話,他興奮地對我說,仙佛洞已經(jīng)有人來洽談合作開發(fā)事宜了,他說謝謝我當年的付出。我聽后只是長吁了一口氣,并沒有過多的問及其他的情況。

2023年百洞峽景區(qū)開始對外營業(yè),游客數(shù)量一路激增。但常年漂泊在外的我并沒有關(guān)注到此事,直到2025年我才聽聞這邊有個百洞峽,但壓根兒不知道這個百洞峽是我當年推介過的仙佛洞。

想到這里,我用手機把當年的文章扒拉了出來,才知道村正是那個洞下村,只是仙佛洞已然成了百洞峽。于是,我詢問停車場的保安和一位知情者,他們說,陳緒柏的確是他們村里人,這個景區(qū)之所以能開發(fā),確實跟他的多方奔走和努力分不開。他們還說,這個洞原本是個荒山野洞,根本就沒有名字,當?shù)厝硕冀兴肮矶础薄?/p>

聽到這里,我恍然大悟,可能陳緒柏叫我?guī)兔φ猩绦麄鞯臅r候,嫌“鬼洞”不好聽,把它包裝成了仙佛洞,再聯(lián)系到我,通過剛剛興起的新媒體進行引資推介。網(wǎng)絡(luò)推廣后,投資商慕名而來,經(jīng)數(shù)年開發(fā),這個喀斯特溶洞正式定名為百洞峽。

當年,我做這些事情完全是義務(wù)的,沒想到一個無心之舉,促成了一個名不見經(jīng)傳的荒山野洞的開發(fā),讓一個沉睡5億多年的喀斯特溶洞,華麗轉(zhuǎn)身蛻變成4A級景區(qū)。如今的百洞峽名聞遐邇,并榮登紐約時代廣場大屏幕,許多媒體跟風鼓噪,充其量是錦上添花;而2016年,我作為民間自媒體人,對一個還處在蠻荒狀態(tài)的的無名喀斯特溶洞,在村民的求助下,進行大力公益宣傳,應(yīng)算得上是雪中送炭了吧!感慨之余,我突然很想見到素未謀面的陳緒柏。電話拔通后,他正在龍港,因為一位老人過世,他和樂隊在一起忙活。陳緒柏先生堅持要我等他回來,說要請我吃飯。我說,吃飯是小事,我只是想跟他碰個面……

?

又進幕阜山,感恩生命中每一次美好的遇見


重返當年的鄉(xiāng)村中學(楚風雅 攝于2026年5月6日)

在景區(qū),一位老者告訴我,百洞峽和我1997年工作過的學校直線距離并不遠,和洞下村只隔著一座山?;丶疑宰餍菡?,2026年5月6日,在闊別那個山區(qū)中學近三十年后,我再次進了幕阜山,去了那個我曾工作過的地方。

當年我進山的那條崎嶇小路已經(jīng)雜草叢生,無法通行。我順著當?shù)厝说闹更c,沿著一條寬闊平坦的柏油路一路前行,不時用手機拍下沿途的風景。

快要進山的時候的,我在一老嫗口中得知當年熟識的一位小學校長已然退休在家,我在他家門口稍著停留便離開,并沒有去驚擾。其實,他就是我小說《長河滄浪》中風水先生俞抗美的原型。作為地理先生俞抗美的房子,我在小說中有一段這樣的描寫:“俞大寨的父親俞抗美是當?shù)赜忻娘L水先生,他帶著羅盤、魯班尺和探龍針等工具把俞家溝山里山外尋了個遍,才找到這個山坳,見這里華傘擎蓋,金盆毓珠,犀牛望月,急湍若奔,認定此間是個風水寶地,若筑室于茲,必定瓜瓞綿綿,爾昌爾熾?!?/p>

現(xiàn)實中,這個家當年我多次登門拜訪,吃過飯喝過酒。未曾想,多年后,我把主人刻畫成一個包攬詞訟的訟棍、看陰陽做地理的風水先生。九十年代,這棟房子在這里是鶴立雞群,如今在諸多漂亮別墅的映照下,卻略顯落寞。

終于,當年作為校舍的古舊宗祠高大的馬頭墻出現(xiàn)在我的視野,它依然古樸而莊重。站在祠堂前,我思緒萬千,似乎在彈指一揮間,三十年過去。

這個宗祠在我的小說《長河滄浪》中可謂是濃墨重彩,它構(gòu)成了小說中環(huán)境要素的獨特場景,也成了小說主人公這段教書生涯的背景色。我二話沒說拿起了手機,在外圍拍完后,我很想再進入宗祠里邊去看看,去尋找我當年生活和工作的記憶和痕跡,去重溫過往那段青春的歲月,可宗祠大門緊閉,上面釘著一塊危房警示牌。宗祠一側(cè)的廚房早已拆掉,一旁建起了兩棟學生宿舍。

我知道在這里再也找不到當年做飯的老校工了,他是我小說中著墨頗多的一個人物——俞師傅的原型。在小說的第63章《和校工深山采藥 遇夢梅大雨迷途》里,主人公上官致遠跟著老校工鉆密林攀懸崖涉溪澗,到處采藥,當了一回幕阜深山采藥人,領(lǐng)略了幕阜山的溝壑幽深溪流縱橫,山高林密萬木蔥蘢。幕阜山里除了有云連、搖竹霄、杜仲、厚樸等珍貴藥材外,還有豐富的動植物資源:云豹、虎紋蛙、鷹嘴龜、穿山甲、香果樹、鐘萼木、半楓荷、鵝掌楸、銀杏等。

這一章,小說通過主人公和老校工進入深山采藥這個情節(jié),把幕阜山深處的風光作了一次描摹。還有,這一章寫到俞師傅教上官致遠辨認草藥、采藥、制藥和用藥的許多知識,如采藥時辨認要一看二嗅三摸四嘗,并且要注意季節(jié),何首烏、天花粉以秋末春初最好;藿香、佩蘭和車前草只能在全盛時或半花期采集,而金銀花、臘梅花含苞未放時采最好。

總之,《長河滄浪》中的老校工俞師傅是作者比較偏愛的一個角色。雖帶有比較大的虛構(gòu)色彩和藝術(shù)加工成分,但現(xiàn)實生活的還原度還是比較高的。

憑著當年的記憶,我從后面繞到了校園內(nèi)的,當年唯一的一棟教學樓已經(jīng)成了老師的辦公樓,新的教學樓矗立一旁。當年的鄉(xiāng)村中學已經(jīng)成了當?shù)氐耐晷?,操場奔跑的滿是面孔稚嫩的孩童。他們中間肯定沒有我小說中身材高挑的姚婉珺,也沒有滿臉羞澀的俞文惠,衣著永遠樸素的俞晚霞。在現(xiàn)實生活中,當年我的學生陳迪俊已是南京大學的副教授,余元珍是2008年奧運會和2018年雅加達亞運會雙料火炬手,他們都從這里走出了大山。

這時,一位老師問我找誰,我一時語塞。校園里已然沒有了往日熟悉的面孔:章安君、章喜、俞大寨、賴天陽……他們都已各奔東西。

我很想像小說主人公上官致遠一樣喊一聲當年的老校工——俞師傅??僧?shù)匾晃涣鄽q的村民聽我問起他,便道,你問他,他已經(jīng)去世很多年了,那你在這里工作的時候只有十幾歲?!

當年教工宿舍門口的小柏樹已經(jīng)長成了參天大樹,樹猶如此,人何以堪?第一次踏入這個校園時,我還是個意氣風發(fā)的小伙子,而再次進入這所學校,我已成兩鬢斑白的中年人。

回來的路上,我又看到那個百洞峽景區(qū)的招牌,看到周圍那一棟棟蓋得氣派的小洋樓,真心祝愿我們的家鄉(xiāng)越來越好!

贈人玫瑰,手留余香。其實,我應(yīng)感謝陳緒柏先生,他發(fā)給我的海量的素材,給了我諸多寫作的靈感。它豐富了長篇小說《長河滄浪》中有關(guān)幕阜山區(qū)鄉(xiāng)村中學那段生活的內(nèi)容。其中,完成于2018年的第84章《山門放生長尾雉 天岳遇上鵝掌楸》中更是直接寫到,天岳村的村支書陳大圣帶著探險隊員去咯斯特溶洞勘探,并虛構(gòu)《富川報》主編柳堃撰文報道咸安探險隊勘探喀斯特溶洞等細節(jié)。這個情節(jié)其實就是陳緒柏先生帶著黃石探險隊員去百洞峽作前期勘探的藝術(shù)再現(xiàn),而現(xiàn)實中,開發(fā)前的洞下村喀斯特溶洞并無任何官方報道,而我應(yīng)該算是新媒體推介第一人。

眾所周知,小說的創(chuàng)作離不開生活的基礎(chǔ),在《長河滄浪》漫長的27年創(chuàng)作周期里,無論是1997年開始的那段幕阜山區(qū)代課生涯,還是2016年幫助推介幕阜山茅嶺仙佛洞(百洞峽)的公益行為,都讓我在小說的創(chuàng)作中受益匪淺。

基于這個意義,我感恩生活中遇見的每一個人,像幕阜山區(qū)的老校工、小學校長、理發(fā)女,還有洞下村的村民陳緒柏,他們大都成為我小說中人物的鮮活原型。

我更感恩幕阜山,這個湘鄂贛的“香格里拉”,是先民們祖祖輩輩繁衍生息的神奇之地,成了我生命中無法替代的文學高地。這里有被稱為“中國郁金香”的鵝掌楸,也有作為陽新縣前身的下雉縣的圖騰——長尾雉,還有幕阜深山里的懸崖峭壁溪流深澗春花秋月朝暉夕嵐,它們和當年還處在蠻荒狀態(tài)的百洞峽喀斯特溶洞,一起構(gòu)成了小說《長河滄浪》的自然圖景;而幕阜山里的古舊大宗祠鑲嵌在當年的鄉(xiāng)村中學里,共同構(gòu)成了這部百萬字作品的獨特人文景觀。

百萬字長篇小說《長河滄浪》正是有了幕阜山區(qū)的這些人物、自然與社會環(huán)境的加持,才打上鄂南地域特色印記和并散發(fā)著濃郁的幕阜山區(qū)風情與迷幻色彩,顯出一種別樣的審美特質(zhì)。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容