? ? 你是我的哥哥，你1969年的，我1973的，你大我四歲。

? ? ? 那個(gè)時(shí)候家里都不咋富裕，四歲時(shí)我有了第一張相片。而你沒有。

? ? ? 把我小學(xué)時(shí)的照片和你小學(xué)時(shí)的照片放在一起看，我和你不太像。我眼睛比你大，臉比你圓，沒你黑，但一看就是一家的。

? ? ? 曾和你在鄉(xiāng)下鎮(zhèn)子供銷社門前，扯過一塊牛皮糖，只是想知道這糖到底能抻多長。

? ? ? 曾和你一起，躲在中學(xué)的領(lǐng)操臺(tái)后面，拿沙子去打剛下操的學(xué)生，惡作劇。你們男生很熟練，我是連沙子和自己一起撇了出去的，撞到學(xué)生身上，鼻子嘩嘩淌血。

? ? ? 最常做的是和你一起，爬上鄰居的麥稈剁，在上面起勁蹦蹦跳跳，也不怕掉下來。

? ? ? 也許小時(shí)候，我在心底里，就一直知道，你能接住我。

? ? ? 你7歲，我3歲。

? ? ? 爸爸媽媽不在，下著小雨，你領(lǐng)我去供銷社買吃的，先是我掉進(jìn)路上的泥坑，然后你被我也拽進(jìn)了坑里。

? ? ? ? 后來是你炒菜，我?guī)湍銦?。粉條咸得很啊，但還是孩子的我們一樣吃得很香。

? ? ? ? 你是哥哥，我是妹妹。你照顧我，帶著我玩，都是天經(jīng)地義的。

? ? ? ? 所以，我總是包不好書皮，釘不好本子，畫不好畫。這些本來都是你的事啊。

? ? ? ? 我是你的小跟班。

? ? ? ? 我們?cè)诜块T前挖了個(gè)好大的坑，就為了抓螞蟻。

? ? ? ? 雖然，我經(jīng)歷的最危險(xiǎn)的事，都是和你一起。我膝蓋上的疤是和你一起沖下小山坡磕的，我手上的疤是和你一起時(shí)，被220v電壓電的，手腕上的是和你一起時(shí)，被玻璃割破的。你總是至我于最危險(xiǎn)境地，然后還都是你救了我。

? ? ? ? 你上大學(xué)那天，陽光特別好，照得人心里空落落。

? ? ? ? 我沒學(xué)會(huì)的吉他，而寒假時(shí)，你卻已會(huì)彈奏愛的羅曼史了。

? ? ? ? 拿你給我的壓歲錢，我自己買了自己的第一本課外書，《肖邦傳》。

? ? ? ? 你對(duì)我一直很好，雖然小時(shí)候，我特別熱衷于向爸爸媽媽告你的黑狀。

? ? ? ? 我其實(shí)一直也知道，在我發(fā)高燒、驚天動(dòng)地地咳嗦、睡不著失眠、生病，攪得人仰馬翻時(shí)，你還是個(gè)孩子，你當(dāng)然會(huì)害怕。

? ? ? ? 所以，你一直很懂事。

? ? ? ? 威鵬的背帶裙，小姐鞋，還有那只養(yǎng)在小水桶里的小烏龜，你一直希望我快樂，在那時(shí)剛剛20多的你眼里，我還是你身后的小女孩，還沒長大。

? ? ? 我和你都是蒲公英的種子，在這人世奔走，也會(huì)落在兩地。

? ? ? 我們聯(lián)系不多，好像也沒了少時(shí)的親密。

? ? ? 你有志向自律，是個(gè)君子，喜歡規(guī)劃。我隨性散漫，從來都被推著走。

? ? ? 但我和你從來都是一個(gè)杯子的兩面，暗的一面和光明的一面，我和你也是長在同一棵樹上的蘋果。