又有老虎吃天的感覺(jué)。為了這每日一作，腦子里每時(shí)每刻閃過(guò)的念頭都會(huì)成為寫作的素材，可素材多了，卻也無(wú)從下手?？倢懶┤松形虬?，幾千年來(lái)的圣賢早已悟透，照搬過(guò)來(lái)便是。寫些好玩的吧，又覺(jué)得檔次不夠。看來(lái)寫作確實(shí)夠枯燥，連現(xiàn)在的小孩子問(wèn)他有什么理想，就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)要當(dāng)作家的。
文字不像圖片、影像和聲音給人直接的感官?zèng)_擊，能耐得下性子讀書寫作的人如今是少之又少。文字更多的變成了功用性的東西，文學(xué)小說(shuō)成為消遣娛樂(lè)，歷史文化成為檔案資料，專業(yè)文獻(xiàn)成為備查工具。而人性思考，還是留給哲學(xué)家吧。所以現(xiàn)如今，文字對(duì)于讀者和作者而言都是痛苦之事，只有像我們這樣傻逼逼的人才會(huì)在苦中作樂(lè)，也可以說(shuō)是窮開心。
古今中外為文字打工的人，絕大多數(shù)都是窮困潦倒，甚至丟了性命，直到死后才被后人歌功頌德，但相比那些大多數(shù)就算死了也依舊默默無(wú)聞的耕耘者而言，這也僅僅是鳳毛麟角。單從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，作家是這個(gè)世界上最偉大的職業(yè)。他們活在最艱苦的環(huán)境里，甚至遭受周邊人的白眼和恥笑，幾乎沒(méi)有過(guò)上好日子，卻為這個(gè)世界留下光輝璀璨的文化和智慧瑰寶。
中國(guó)古代，孔子如喪家之犬的故事就不說(shuō)了，人盡皆知。老子莊子也不用說(shuō)，不求高官厚祿、榮華富貴，卻為后人留下《道德經(jīng)》和《逍遙游》。而那些在困境、逆境、絕境中著書立說(shuō)之人更是難能可貴，“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說(shuō)難》、《孤憤》；《詩(shī)》三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也?！倍鴮懴逻@段話的司馬遷，也是在受到了宮刑的屈辱之下完成了“史家之絕唱、無(wú)韻之離騷”的《史記》。
古希臘的哲學(xué)家蘇格拉底，被譽(yù)為最有智慧的人，最終被雅典法庭以侮辱神靈判處死刑。意大利的思想家布魯諾，因?yàn)閳?jiān)持哥白尼的“日心說(shuō)”，被視為邪魔外教而活活燒死。被譽(yù)為“俄羅斯良心”的索爾仁尼琴遭受蘇聯(lián)當(dāng)局的迫害，連諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)都無(wú)法去領(lǐng)取，還被驅(qū)逐出國(guó)?？ǚ蚩ǖ摹蹲冃斡洝芬彩窃谒篮蟛诺靡猿霭娉擅?/p>
或許有人會(huì)質(zhì)問(wèn)這些先賢留給后世的不僅僅是文字，而是思想和智慧，文字只不過(guò)是表現(xiàn)形式和載體罷了。但我還是想說(shuō)文字，一來(lái)我本來(lái)就沒(méi)什么思想，更別談智慧；二來(lái)文字起碼安全一些，不至于掉腦袋。起碼我不會(huì)說(shuō)也說(shuō)不出像亞里士多德那樣的話：無(wú)知便是罪惡！我怎么會(huì)無(wú)知呢？我會(huì)寫字，會(huì)看書，那些生僻字都懂得不少，懂文字還是無(wú)知嗎？所以我應(yīng)該不是罪惡的。如果有罪，那也是文字有罪，不關(guān)我的事。
文字的罪惡確實(shí)很深，“清風(fēng)不識(shí)字，何故亂翻書？”十個(gè)字就害得三百多人喪命，一個(gè)字值得三十多條人命。蘇東坡也因其詩(shī)詞中“包藏禍心、毀蔑圣上”而在烏臺(tái)詩(shī)案中慘遭陷害，差一點(diǎn)掉了腦袋。蘇東坡還算幸運(yùn)的，宋太祖趙匡胤立下一條規(guī)矩，永不得殺文人，才讓這位桀驁不馴的天下第一全才得以保住性命。而明朝的大文人方孝孺就沒(méi)那么幸運(yùn)了，新皇朱棣登基，讓你寫個(gè)詔書你就寫唄，不就幾個(gè)文字嗎？你不寫也就算了，還非要多此一舉說(shuō)什么就算誅我十族也不寫。自古以來(lái)誅九族已經(jīng)是最嚴(yán)酷的刑罰，廣東人說(shuō)“冚家鏟”算是文明的了，你方孝孺偏要說(shuō)誅十族。全族都滅了也只有九族，哪來(lái)十族？于是朱棣皇帝把他的學(xué)生也當(dāng)作一族給滅了。一共殺了八百四十七個(gè)人！方孝孺也成為歷史上第一個(gè)被滅十族的人。
當(dāng)然，一代明君乾隆也不差，一共制造了一百四十多起文字獄，始祖皇帝嬴政也開創(chuàng)了“焚書坑儒”的先河。還有朱棣的老爸朱元璋也沒(méi)閑著，書沒(méi)讀多少，所以總在字里行間疑神疑鬼，殺了一批喜歡舞文弄墨的家伙......不敢再數(shù)下去了，再數(shù)就連寫字也覺(jué)得危險(xiǎn)十足。誰(shuí)說(shuō)沒(méi)文化真可怕？
