
圖片發(fā)自簡書App
你是宇航員,描述你的完美一天
我在空間站逼仄的船艙里,依靠電視屏幕,觀察著站外的世界
屏幕上黑漆漆的,間或閃過幾個光點,那是宇宙空間里浩瀚星辰的極為微小的組成部分
我偶爾會把監(jiān)視屏上的畫面切換成地球,那個藍色的星球在黑暗的映襯下顯得暗淡無光,它藍黃相間的顏色也蒙上了一層縹緲的陰翳。
我時刻監(jiān)視著空間站里的各種顯示屏,這些顯示屏連接著空間站里所有的儀器設備,它們會告訴我空間站的狀態(tài)是否正常,各種機器是否在健康運轉(zhuǎn)著,以及維持我的生命的各種指標是否在標準值以內(nèi)。一旦有數(shù)字出了問題,不光是我,我們所有留在空間站上的人,都會拼命找出出現(xiàn)異常的原因,這樣才能保住我們的命。畢竟在這個令人感到虛無的環(huán)境里,我們都清楚:一旦出現(xiàn)事故,我們所有人,不僅沒有任何生還的希望,就連我們的葬禮,我們甚至都留不下一具可供國旗覆蓋的軀體。
宇航員要保證自己的體力,所以我們每人至少要休息14小時以上,在這里沒有晝夜的概念,大家輪換著休息也不會感覺到作息紊亂。完成了每天的任務之后,我們擁有短暫的休息時間,地面允許我們和家人通話,然后我就可以回到自己的寢室睡覺了。
我看著所有的儀表運轉(zhuǎn)正常,閃著綠瑩瑩的指示燈光,時間到了以后別人就會來接班,我吃了飯,和地面通了話簡單匯報了今天的工作,一天就這樣過去了。