一部很火的電視劇《唐朝詭事錄》，我反反復(fù)復(fù)，看了五遍，大腦里依然沒有一個(gè)完整的故事。

走不了心，無能無力。

讀書，則能勾我魂魄。

最近讀幾本好書——《草民》《小巷人家》《寒夜無聲》。這幾本書在微信讀書上評(píng)分都很高，我的閱讀感受也很豐富。

讀《草民》，只因蔡崇達(dá)。因?yàn)橹八摹镀つ摇泛汀睹\(yùn)》無可挑剔，且讓我有一讀再讀的渴望?！恫菝瘛纷匀徊荒苠e(cuò)過。我認(rèn)為這本書與前兩本依然是一個(gè)整體。都是草民，都是皮囊，都是命運(yùn)。

讀《草民》，有一種被時(shí)代浪潮打翻生命之舟后沉入海底的恐懼感與窒息感，最終自我掙脫命運(yùn)的禁錮，終于浮出海面，獲得了新生的希望。

讀《草民》，如同讀《皮囊》讀《命運(yùn)》，心如綴著一個(gè)不小的鐵塊，踉踉蹌蹌，不堪重負(fù)，又覺得似乎有模糊不清的痕跡，在眼前，影影綽綽，似曾相識(shí)，又難以言說。

我決定把這三本書放一起，再讀一遍。也許模糊能變得清晰一些。

讀《小巷人家》，人間煙火氣頓時(shí)迎面而來。江南的小巷，七八十年代的人家。于我而言，很容易找到童年時(shí)代的熟悉感?；謴?fù)高考，知青返城，改革開放等時(shí)代變遷，讓一方小院的幾戶人家，充滿悲歡離合的酸甜苦辣。

讀《小巷人家》，常常忍俊不禁。尤其是少年時(shí)代皮猴林棟哲，搶吃莊筱婷碗里的荷包蛋，抄襲莊圖南的《我的高中老師爸爸》作文，年少無知的活潑天真，很容易產(chǎn)生代入感。

在特殊境遇下觸摸到人性的陰暗面，并不能讓人愉快，但值得深思。知青返城，父母兄弟姐妹之間因?yàn)樽陨砝妫瑺?zhēng)吵反目，甚至斷絕關(guān)系。這是現(xiàn)實(shí)，也是人性。

《寒夜無聲》是警察破案的故事。時(shí)代的印跡也十分明顯，真實(shí)的素材進(jìn)行藝術(shù)的整合，小說給了我很多的反思：這世界或許沒有絕對(duì)純粹的高尚，或許也沒有毫無緣由的罪惡。

這部小說很多地方能引起我的共鳴。

? ? ? ? 她這些年，一直以為自己是個(gè)黑白分明、底線清晰、道德純粹的人，可不知不覺中，就和被自己采訪過的人一樣，變得界限模糊。人情難為，對(duì)錯(cuò)難分，或許這才是真實(shí)的人間吧，每個(gè)人都活得半人半鬼的。

? ? ? 可人間哪有那么多純粹?。咳诵缘臋M切面，肌理縱橫，復(fù)雜難測(cè)，都在那灰度空間里來回?cái)[蕩，不敢輕易示人。

? ? ? ? 命運(yùn)是什么呢？是兩個(gè)嵌套的齒輪緩慢旋轉(zhuǎn)？是山頂寺廟里一炷香灰的跌落？是人們?cè)谄v生活里的無奈借口……

很長(zhǎng)一段時(shí)間，沉溺于安逸的閱讀。安安靜靜地等待一個(gè)個(gè)故事拉開帷幕。中間或許也會(huì)心潮澎湃，也會(huì)涕泗橫流，也會(huì)義憤填膺，也會(huì)暗暗神傷。但波濤起伏的情緒感受隨著故事的落幕而漸漸平靜，隨著時(shí)間的點(diǎn)滴流逝以及新故事的開場(chǎng)，而消失殆盡。

我真的不希望這樣，麻木于瑣碎中。

除了讀，真的還需要寫。留下點(diǎn)思維和情緒的印跡。

語(yǔ)言不僅僅是意識(shí)的復(fù)現(xiàn)，語(yǔ)言更創(chuàng)造了意識(shí)。正是在不斷的斟詞酌句的過程中，意識(shí)得到生成，當(dāng)你開始提筆寫一個(gè)東西，你會(huì)發(fā)現(xiàn)源源不斷的“他物”一同涌現(xiàn)出來，寫作間，一個(gè)小點(diǎn)不知不覺竟然擴(kuò)充成了一張平面。

如果我從今天開始一直寫下去，不論寫得怎么樣，只是把我的感受準(zhǔn)確地，盡量深刻地表達(dá)出來，而不是讓它停留在模糊混沌的狀態(tài)里。

寫作會(huì)成為一根牽引的線，慢慢勾勒出我的輪廓，有一天，我一定能夠看見自己，只要寫下去，我就能看到！

“路過人間，我連同愛，把呼吸也寫進(jìn)日記?！?br>

文字的力量很大，可以讓我以一個(gè)旁觀者的身份見證自己一路走來的成長(zhǎng)點(diǎn)滴。